
闽西酬勒勺路灯习俗

�刘永华

中西学者在讨论明清时期公益事业之时
,

很容易联想到欧洲历史

上的
“

公共领域
” 、 “

市民社会
”

等概念
〔

最为著名的两个例子
,

是罗威廉
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∋# ,− !, ) 对太平天国运动之后浙江地区的善后处理和社会重建过程

的考察
。

将历史上本不相干的两件事情联系起来
,

这可能要 冒很大的

理论风险
。

事实上
,

罗威廉和兰金的做法
,
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黄宗智等学者的批评
。

他们认

为
,

在明清时期的中国寻找公共领域
、

市民社会
,

犯了目的论的错误
,

这

种做法不仅误读了传统时期国家与社会之间复杂
、

微妙的关系
,

而且将

涉及公共事务的各类社会文化活动从中国本土文化的脉络中割裂出

来
。

这些批评
,

笔者认为相当有见地
。

这篇文章的目的
,

不是要重复这

些批评
,

而是以闽西四保路灯的情况为例
,

说明一个看似相当现代的公

共工程
,

是如何与周遭的文化氛围连为
一
体的

。

说到路灯
,

一般读者都知道
,

在现代社会里面
,

这是市政工程相当

重要的一个部分
。

路灯在中国的出现
,

很容易让人联想到西方的公共

领域等概念
。

当近代的路灯网络在中国的许多大小城市普及之时
,

情

况也许是如此
。

可是
,

这些近代的
“

发明
” ,

很容易让我们忘记其前身
,
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从而导致对它的错误理解
。

我们看到的情况是
,

在传统时期
, “

灯
”

有着

相当丰富的内涵
,

路灯作为一种文化事象
,

与传统乡民文化有内在的联

系
。

从乡民的眼光看
,

路灯不是新鲜的事物
,

而是乡民社会价值观的自

然延伸
。

从文化渊源上说
,

路灯主要受到两种观念的影响
。

一是
“

灯
”

的

观念
。

在中国许多地方
, “

灯
”

与
“

丁
”

谐音
,

而丁是人丁的意思
。

添灯含

有人丁繁衍的吉利内涵
。

由于这种观念的影响
,

家庭组织很乐意设置

路灯
。

一是佛教的光明观
。

灯可带来光明
,

象征佛祖神光普照
。

因此
,

设置路灯
,

具有驱逐邪魔的意思
,

这点也是值得注意的
。

不过
,

路灯何

时在中国出现
,

已很难考证了
。

这里所说的四保
,

是位于福建西部长汀
、

连城
、

清流
、

宁化四县交界

处的一个村落群
。

在四保方圆几十公里的范围内
,

分布着四五十个村

落
,

其中最大的聚落有雾阁
、

马屋
、

长校
、

江坊等村
。

笔者在当地调查期

间
,

注意到当地过去普遍存在设置路灯的习惯
。

四保人称路灯为
“

天

灯
”

或
“

添灯
” 。

对于这一习俗开始的时间
,

当地主要有两种说法
>

一说

认为开始于清代乾隆年间 �?≅ Α Β一 ?≅ Χ Δ 年 )
,

因为供奉天灯的祠堂修建

于乾隆年间 Ε一说开始于太平天国运动之时
,

具有
“

反清复明
”

的意思
。

前一说的证据不够过硬
,

后一说也没有多少历史根据 �太平天国并没有

提出
“

反清复明
”

的 口号 )
,

这些说法
,

可说是聊胜于无了
。

问起设置天

灯的缘由
,

通常得到的答案是
,

天灯有自己的神
,

称天灯菩萨或天灯尊

神
,

他们拥有相当法力
,

可将外来的邪魔外道拒之村外
。

江坊村的一位

老人告诉笔者
,

他们村 口的一个天灯很灵
,

外来的妖魔
,

到了村口
,

就不

敢再往前走了
。

据说有个妖魔
,

到达村 口后
,

慑于天灯尊神的威力
,

退

不敢退
,

进不敢进
,

在附近的涵洞中呆了整整三年
。

从这一意义上说
,

设置天灯的理由与立石敢当相当接近
。

也有些人认为
,

设置天灯的目

的是为了祈求
“

添丁
” 。

在实际设置天灯之时
,

大约这两种理由是同时

存在的
。

天灯的制作方法相当简单
,

用普通的油灯罩上玻璃罩子即成
。

油

灯内可添人茶油
、

花生油等植物油
。

天灯一般挂在树上
。

通常在天黑之

时开始点灯
,

天亮后即熄灯
。

油干了
,

由负责添油的人添上
。

添人油灯

的油
,

有的只可点一夜
,

有的则可点数天
。

有的地方点灯时还需要烧香
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礼拜天灯尊神
。

悬挂路灯的具体位置
,

一般在村 口
、

村内街道的拐角

处
。

前者是一个聚落的出人 口
,

相当于凡根内普 �Γ∃ Η∀ 5 Ι# , ϑ (, ,( 0 )所

说的
“

门槛
”

�Κ/ 4( Λ/ Η∀ 5 )
,

其仪式上的重要性是不言而喻的
。

从村民的角

度看
,

越过这一界限
,

意味着进人或离开这一村落
。

在这个地方设置天

灯
,

自然是相当有必要的
。

在角落设天灯
,

主要以克服黑暗的意味为

多
。

拐角处多半阴暗
,

而人们对阴暗怀有恐惧心
,

以为这是邪魔鬼怪的

藏身之地
,

在这里设天灯
,

可以克服路人的恐惧
。

天灯的数量
,

视村落

的大小和村民对天灯的重视程度而定
。

比方说
,

双泉村 比较小
,

只有一

盏天灯
,

而雾阁村较大
,

有两盏天灯
。

江坊村民有意于营造 自身居住环

境的安靖
,

那里的天灯也特别多
,

共有七盏
,

散布于村落中
,

号称
“

七星

照月
” 。

旧时
,

若是江坊迁出的村民
,

在外头相遇
,

彼此不知底细
,

只需

问江坊有几盏天灯
,

就可以知道彼此是否来自同一个祖籍地
。

四保各村的天灯
,

一般都有各自的组织乃至田产
。

以雾阁村为例
,

村中有天灯两处
。

一处设于村 口南桥
,

此处天灯有专门的会社
,

称
“

天

灯会
” 。

这个组织有会员八十人
,

他们分成若干班次
,

轮流负责点灯
、

添

油的工作
。

每年正月初四
,

会员照例做
“

会酒
” ,

大家聚会吃一顿
。

一处

在村内礼崇公祠附近
,

由礼崇公房负责
。

这是该村邹氏宗族人丁很旺

的一个房
,

每年正月都组织抬龙灯的活动
,

而具体组织抬龙灯的人
,

当

地称作
“

出龙头的
” ,

每年共有四十人
,

照看天灯的任务
,

就由这四十人

负责
。

这四 十人分成四个组 �当地称四个
“

甲
”

)
,

轮流负责点灯
、

添油
,

平均每甲一年负责九次左右
。

江坊村的天灯
,

由各灯附近的人家负责

照看
,

各灯大都有 田产
,

也是采取轮流照看的方式
。

这些的田产数 目
,

大约都不多
。

雾阁天灯会有田十挑 �约三亩半)
,

应算是数量较多的
。

上

保天灯会的田产就少得多
。

根据刊于民国三十五年的敦敬堂 《范阳邹

氏族谱》卷十九《社田片》页三下的记载
,

上保的天灯社有田产一处
,

载

正米约一升五合
,

即使以当地最低的税则计算
,

会田也只有一亩上下
。

当然
,

照看一盏天灯所费无多
,

这些田产应该已足以维持天灯一年的开

销 了
。

天灯在四保消失的时间
,

是在民国时期
。

当时
,

地方军阀为了购买

枪支
,

扩充实力
,

将天灯会田作为
“

无益公款
”

尽数没收
。

失去了田产
,
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天灯的照看也就难以为继了 不过
,

近年有的村落着手恢复天灯
&

在四

保调查期间
,

一位江坊老人向笔者提到
,

该村的一 盏天灯已经恢复使

用
。

具体参加恢复的
,

共有住在天灯附近的五十户人家
,

他们在集体化

时期属于同一 个生产队
)

和过去不同的是
,

油灯已换成电灯
,

而且维持

天灯的费用
,

也只有靠会众的捐助了

上文对四保天灯的简单介绍
,

相信已足 以让我们认识到
,

传统乡村

的路灯与从西方引进 的近代路灯在文化主存在不小的差异
。

我们看

到
,

四保的路灯
,

是乡民文化的自然延伸
,

与乡村的宗教与价值观有十

分密切的关联
。

假如真的要在中国寻找公共领域和市民社会
,

我们也

许应该如康豹 �.#2 ∀1 #Κ Ν

)在一本研究宋代以来瘟神崇拜的著作中指出

的
,

将我们的注意力转向城乡的宗教仪式活动而不是其他地方
,

并且必

须从中国本土自身的文化脉络出发
,

来具体 考察公共领域和市民社会

等打有历史和文化烙印的理论分析
Ο
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加拿大学者布鲁克 Ζ%! ∃ �)Κ /Ω + 4Η Η− [也提出了类似的看法 )这是笔

者在调查 四保天灯风俗时最为深切的感受
。
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