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“流动的他者”与汉学人类学的“历史感”

黄向春
(厦门大学 人类学与民族学系,福建 厦门 361005)

[摘  要 ]源自“简单社会”的人类学运用于对中国这一“复杂的

文明社会”的研究所形成的汉学人类学,既要面对典籍、制度和中

国大历史,又须立足于“小地方”或者“社群”、“村落”的田野作业。
汉学人类学一向把抽象的、整体的中国或者汉人社会当作一个“有

历史”的“他者”来看待,并形成了一系列重要的理论模式,但如何

更好地表述“多元”(地方、族群)与“一体”(国家、汉人)之间的关

系,如何把国家和汉人“之外”的其他系统纳入其视野,以及如何把

国家和汉人社会当作建构与表达的方式而非当作“既有”的田野背

景,仍然是汉学人类学存在的问题和面对的挑战。闽江下游及沿

海地区的田野研究显示出,在唐宋以后该“界域”的形成演变过程

中,多层次的礼仪-祠庙系统及其仪式网络,作为一整套“地方”象征的生成器和“包容/排斥”
的社会文化机制,与整个区域体系的构造及其变迁有着极为密切的关系。汉学人类学若能以

模式交错的角度在其中把握“流动的他者”的脉络和意义,必能重新获得“历史感”的源泉,并可

以在这样的“历史感”中探索建立某种中国式“礼仪社会理论”的可能性。
[关 键 词 ]汉学人类学 流动的他者 历史感 礼仪社会理论
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  “汉学人类学”(Sinologicalanthropology)也

许是有丰富文字“历史”的“他者”给人类学带来的

一份特殊礼物。 汉学作为古典学的一种,天生就

是一门对中国这一“复杂的文明社会”及其浩瀚典

籍的宏大学问,它的起源带有明显的东方学色彩

并充斥着浪漫主义的想象①;到第二次世界大战

前后,人类学介入其领域,才给古典汉学带来了从

语文学到社会学的转向。②不过,对于何谓汉学人

类学,学界并无明确的、一致的界定,大体只是对

人类学(主要是西方人类学)对中国或者汉人社会

文化研究的统称,广义即指涉庞杂的西方中国研

究中之人类学部分。 究其发端,虽可溯自19世纪

末,但其真正开始则以20世纪初葛学浦(Daniel
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①

②

王海龙:《汉学的悲哀:西方汉学的回思与检讨》,载《世界汉

学》,2003(2)。
桑兵:《国学与汉学:近代中外学界交往录》,第1—13页,杭
州,浙江人民出版 社,1999。杨 堃 认 为,在 葛 兰 言(Marcel
Granet)看来,“一般旧派的史学家或中国学家,不是仅以考

证为能事,就是虽有解释而仍是以主观的心理的意见为主,
故貌似科学而实极不正确,极不彻底,故远不如涂尔干所倡

的社会学分析法为高明”(杨堃:《葛兰言研究导论》,第113
页,见《社会学与民俗学》,成都,四川民族出版社,1997)。



Kulp)以及30至40年代费孝通、林耀华等一批

受过正统西方人类学训练的学者对本土社会的研

究为标志。 源自“简单社会”的人类学如何运用于

研究“复杂社会”则是人类学无法回避的挑战和大

势所趋。 汉学人类学正是在这一大背景下应运而

生的,它在半个多世纪的发展过程中所呈现出来

的可能性和局限性也都跟这一背景密切相关。①

一

中国东南地区(包括香港和台湾地区)是汉学

人类学最早的试验场。 在构成汉学人类学阵营的

代表性学者及其学说中,除了施坚雅(G.William
Skinner)从成都平原得出的市场与区系理论之

外,诸如弗里德曼(MauriceFreedman)的宗族论、
武雅士(ArthurWolf)的“神-鬼-祖先”宗教/社
会论以及华琛(JamesL.Watson)的文化“标准

化”论等一系列重要理论模型均来源于这一地区。
这些理论模型早已为我们耳熟能详,并已成为认

识、理解和阐释中国汉人社会文化体系及其历史

变迁的基本概念和出发点,当然,也不断受到后来

者的批评、检讨与反思。 这些研究有一个共同特

点,而这个特点也是由汉学与人类学本身的特点

所决定的:基本上都体现了既有来自传统汉学的

对典籍和总体的政治经济、语言文化、思想体系及

其历史背景的重视,又有来自传统人类学的对“小

地方”或者“区域”、“社群”、“村落”的“田野知识”
的追求,并努力在两者间建立起有机的联系。 仅

就这一点而言,汉学人类学作为人类学对“复杂的

文明社会”的一种研究范例,无疑是成功的,也在

一定程度上因应了弗里德曼的期待。②

毫无疑问,汉学人类学的初衷和目的并不是

要重拾汉学的老问题,而是要把中国或者汉人社

会当作一个“有历史”的“他者”来看待的,并怀揣

着建立某种源自中国经验又具有普适意义的理论

体系或“范式”的企图。 但就目前而论,这个企图

显然并未实现。 尽管人类学家们都认为中国或汉

人社会具有独特的文化、复杂的结构、有效的社会

整合机制和自成体系的思想观念,但它基本上仍

处于作为不同时代、不同取向、从不同区域研究中

抽象出来的人类学概念、理论的“试验场”的地位。
这一局面所呈现的,一方面是在人类学“本土化”
追求下不断拓展的田野个案的积累,另一方面则

是“地方性”越是随着个案研究的深入而日渐丰

富,③就越是令人感觉个案的累加并不等于达到

或接近了对“中国”或“汉人社会”的总体认识,即

使是某些被普遍接受的重要理论模型或分析架

构,也不断受到本土个案研究的质疑和挑战。
其中的原因,除了离“建立起自身独特学术语

言体系”④这一最终目标尚远之外,当下的问题,
一是汉学人类学对无限多样的“地方”与“一个”
“汉人”或“国家”之间的关系究竟应该如何来表

述? 这一问题从人类学的中国研究一开始即已提

出和面对,但至今仍然悬而未决。⑤施坚雅的成功

和局限其实都在于此:他认为对于像中国这样一

个庞大的社会体系而言,单个的村落的人类学个

案作为实体性的社会单元的累积,是不足以说明

它们是如何能够形成有机的整体“中国”并发生历

史变迁的,因此,他找到的“市场”这一贯穿上下古

今的的社会关联性,既使他可以有效地建立起更

具涵盖力和整体性的解释框架,同时也使他落入

了“单一化”和“形式主义”的困境⑥。 弗里德曼的

宗族论,所依据的东南地区的宗族例证,只是特定

区域、特定时代背景下产生的特殊现象,⑦这一特

殊性在一定程度上削弱了它在理解中国(汉人)文

化体系中的亲属制度与社会组织这一人类学基本

命题上的意义,换言之,弗里德曼的宗族只是一种
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王铭铭:《汉学与社会人类学:研究范式变异的概观与评介》,
载《世界汉学》,1998(1)。

MauriceFreedman,1963,“AChinesephaseinsocialanthro-
pology”,inTheBritishJournalofSociology,Vol.14,

No.1(Mar.,1963),p.1—19.
郝瑞(StevanHarrell):《中国人类学叙事的复苏与进步》,载
《广西民族学院学报》,2002(4)。
王铭铭:《社会人类学与中国研究》(第二版),桂林,广西师范

大学出版社,2005。

EvelynS.Rawski,“ProblemsandProspects”,inPopular
CultureinLateImperialChina,DavidJohnson,AndrewJ.
Nathan,EvelynS.Rawskied.,UniversityofCalifornia
Press,1985,pp.404—408.
黄宗智:《华北的小农经济与社会变迁》,第22—23页,北京,
中华书局,2000;刘永华:《墟市、宗族与地方政治———以明代

至民国时期闽西四保为中心》,载《中国社会科学》,2004(6)。
郑振满:《明清福建家族组织与社会变迁》,长沙,湖南教育出

版社,1992;科 大 卫、刘 志 伟:《宗 族 与 地 方 社 会 的 国 家 认

同———明清华南地区宗族发展的意识形态基础》,载《历史研

究》,2000(3);DavidFaure,Emperorandancestor:stateand
lineageinSouthChina,StanfordUniversityPress,2007.



社会-文化的“表征”(presentation)而非一套“文

化的语法”(culturalgrammar)①。 武雅士的 “神

-祖先-鬼”论,虽然因其结构上的包容性和实践

上的相对性而具有极为广泛的涵盖面,但它本身

并不成其为一个“汉人社会”的人类学“范式”,它

的根本特征———强调宗教观念与官僚体系及其等

级构造的对应关系,以及象征与社会之间的关联,
也并不是“汉人社会”必需的或者唯一的模式②。
华琛的“标准化”理论应该是最有中国式社会理论

潜质的,因为它基本上说明了国家与民间所共享

的语言体系(反映在宗教与仪式行为上)是如何可

能,以及如何在个人、社区、区域、国家之间达成一

种政治与文化的妥协,并可以成为一套不断生产

和再生产社会结构的动力机制,但它同时也因过

于强调 “标准化”的划一力量而受到质疑③。 显

然,以上所有的悖论和争议几乎都源于“多元”与

“一体”这一组关系在社会和历史中的复杂实态及

其在学术话语中的精确表达。
二是汉学人类学究竟应该如何看待“非汉人

社会”?④ “国家”和“汉人社会”只是描绘田野图

像的背景,还是必须把它们本身当作意涵流转的

建构与表达的方式来看待? 如果“汉学”既是指

“中国学”又是指“汉人社会研究”,那么应当如何

看待包括在“中国”这个政治的、历史的、整体的和

象征的概念之下众多的“非汉人社会”? “非汉人

社会”与“汉人社会”不断相互定义和自我定义的

过程,不正是中国的国家体系发展过程的两面吗?
“非汉人社会”又如何在“卷入”或者“被卷入”“中

国”的过程中仍然是“非汉人社会”呢? “汉人社

会”为何存在如此丰富的地方多样性但同时又仍

然是 “一 个 汉 族”?⑤以 汉 学 人 类 学 的 主 要 “田

野”———东南地区而论,该地区经历了一个从“蛮

夷之地”到“地方”的转变过程,但这一过程并不完

全是一个政治扩张的结果。 偏于一隅的地理空间

之所以成其为“地方”,是由生活于其中的人们在

各种历史的境遇中不断定义的结果———“地方”不

仅仅来自帝国政体的制度架构设计,还来自人们

如何经由此来定位“自身”并想象和建立“自身”与

“国家”之间的种种联系,或者如何与“国家”保持

适当的距离,而其结果则是,“地方”与“国家”相互

“合理”、“合法”地建构了对方。 在这一过程的背

后,诸如宗族如何在文化、国家认同与社会组织之

间建立起有机联结,宗教思想与神鬼崇拜及其仪

式系统如何在地域社会与国家象征之间达成默

契,等等,这些正是汉学人类学长期面对的主要论

题。 因此,“汉人”是不是一个“族体”?⑥是否理所

当然地是人类学意义上的“一个他者”? 或者只是

某种“地方”的语言策略? 都是可以存疑的。 若回

到历史过程本身,或许可以看得更清楚———在历

史的常态中,从个人的文化身份到地方社会的主

体性表达,更多的是“编户齐民”的概念而非“汉

人”的概念。⑦在此,制度与文化之间似乎存在着

某种“天然”的联系,这恰恰是汉学人类学应该注

意和并值得深究之处。 “地方”的塑造过程,本身

就是一种开放的社会文化机制,其中既充斥着文
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③

④

⑤

⑥
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ClaesHallegren,“TheCodeofChineseKinship:ACritiqueof
theWorkofMauriceFreedman”,Ethnos,No.1—2,1979;Al-
lenChun(陈奕麟),“TheLineage-villageComplexinSoutheast-
erninChina:ALongFootnoteintheAnthropologyofKinship”,

CurrentAnthropology,36(3),1996.关于这一点,人类学家

与历史学家的视角存在着微妙的差异:前者始终更关注宗族

作为亲属制度本身及其与社会组织、社会结构的逻辑关联,而
后者则强调必须打破人类学亲属制度框架的束缚才能对中国

的宗族现象加以历史性的解释。

P.StevenSangren,Historyand MagicalPowerinaChi-
neseCommunity,StanfordUniversityPress,1987;韩明士

(RobertHymes):《道与庶道:宋代以来的道教、民间信仰和

神灵模式》,皮庆生译,南京,江苏人民出版社,2007。
对“标准化”问题的讨论,参见 ModernChina第33卷第1期

(2007)中的一组文章(第3—158页),以及科大卫、刘志伟的

回应:《“标准化”还是“正统化”? ———从民间信仰与礼仪看

中国文化的大一统》,载《历史人类学学刊》,2008(1—2)。
中国学界对“非汉人”社会(即“少数民族”)的研究,历来属于

“民族学”及“民族史”的传统,它与基于“汉人”社会研究的

“社会人类学”传统,构成了中国人类学—民族学领域的二元

格局,两者间长期以来基本上是各行其道,鲜有交流与对话。
近来,这一不利局面正随着“打通东南与西南”意识的自觉而

有望得到改观。参见王铭铭:《东南与西南———寻找“学术

区”之间的纽带》,载《社会学研究》,2008(4)。
这方面的讨论可参阅UnityandDiversity:LocalCultures
andIdentitiesinChina,TaoTaoLiuandDavidFaureeds.,

HongKongUniversityPress,1996.
张海洋提出“汉族”只是在晚清政治鼎革中产生的一个只有

“用”而没有“体”的概念,并强调应对作为“一体”的“华”与作

为“多元”之一的“汉”作严格区别,见其《评“民族概念”与民

族研究的可能范式》,载《人文世界———中国社会文化人类学

年刊》,第1辑,北京,华夏出版社,2001。
从这一点来看,“汉”与其说是一个“民族”(或“族群”),倒不

如用James.Scott的Zomia“低地”模式把它看作是以各种政

治、军事与文明计划“均质化”了的不同族群的人口。
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化正统性的隐喻,同时也是一个意义丛生和反复协

商的议程。 因此,从这个层面上说,“汉人”的宇宙

观包含着以及如何包含“非我族类”,就不是单纯的

“族群”问题了,而是像弗里德曼所追问的中国是否

有“一个宗教”①一样,变成“是否存在‘一个汉人’”
或者“‘汉人’是否存在‘一个’宇宙观”的问题了。

二

面对这样的问题,人类学家们需要更多的历

史感,并在其中找到可以描述一种 “流动的他者”
的语言。 在此,“流动的他者”应该包含两层含义:
一是“自者/他者”关系的相对性,二是“他者”是一

个变动不居的过程。 尽管学界对此已有初步共

识,怀抱历史感的人类学家们之所以仍有焦虑之

感,原因之一即在于他们要面对的“历史”在很大

程度上是受到王朝的制度、国家的象征、精英的思

想和士大夫的话语等等因素浸染甚至主导的“表

征”。 这一点既是“流动的他者”存在的另一面相

的重要特征之一,也使其难以用传统人类学单向

性的“自-他”视角来把握。 另一方面,从人类学

所秉持的历史的本质是“对‘过去’的文化建构”或

者说“历史回归于文化”这一点来说,从事汉人社

会研究的人类学家很难把来自王朝、国家、士大夫

等的话语的表征,与“他者”的“文化”截然切割、区
别开来,因为这个“文化”本身就已经是包含着包

括上述因素在内的复杂的、且历经时空过程的诸

多“结构”的多元复合体。②

为此,重新综合与模式交错的方式也许是可行

的做法。 笔者多年前曾因受“从边缘看中心”③观

点的启发,长期关注流动于国家、制度以及“汉人”
社会“边缘”的“水上人”。 在有关华南地区地域社

会构造的一般认识中,东南沿海水面作为连接陆地

社会与水上世界的“界域”(borderland)或“边缘”
(margin),始终是历代“不服王化者”的生存空间,
反过来也是社会流动从未停止和竞相表达国家认

同的“场域”。 这一在东南汉人社会长期存在的“他
者”(作为一种“他者”的观念至今仍存于地方社

会),的确不能用传统少数民族研究的经验(“族体

史-文化-社会变迁”)来对待,也很难套用某一汉

学人类学已有的模式来解释。 不过,这样的两难处

境或模糊地带,却恰恰可以为我们思考汉学人类学

的不足与拓展新的视野提供可能。

“水上人”是一个被文字化“历史”不断“异化”
的产物,它对我们理解东南地区社会文化及其历史

进程的重要意义已经得到了不同程度的关注。④

不过,民族史或者民族志有关“水上人”的研究,必

然会提出这样的问题:我们是否可以把水上世界看

作是“另一个”世界? “水”和“陆”是不是可以互为

“他者”? “水上人”是不是“一个”既由族源所定义、
又在文化和政治经济过程上“外在于”陆上定居社

会的“族群”? “水”和“陆”的二分是同属一个社会

-象征体系的成对概念,还是决定或形成不同的社

会文化形态的生态基础? 若从华德英(BarbaraE.
Ward)的角度去看,答案可能是否定的,她认为“水

上人”总是把对文人生活方式的构想当作校正自身

社会文化的参照标准和行为目标,使被视为“异类”
的他们始终是中国社会文化这“一个”结构的一部

分。⑤ 而若以James.Scott的Zomia模式及其“不

被统治的艺术”来看,答案也可以是肯定的,因为水

上社群的长期存在在相当程度上正是某种“逃离”
的结果。⑥这两方面的自相矛盾,反映了在“水/陆”
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①

②

③

④

⑤

⑥

MauriceFreedman,“OntheSociologicalStudyofChineseReli-
gion”,inReligionandRitualinChineseSociety,ArthurP.
Wolfed.,StanfordUniversityPress,1974,pp.19—41.
DavidJohnson,AndrewJ.Nathan,EvelynS.Rawskied.,

PopularCultureinLateImperialChina,UniversityofCali-
forniaPress,1985.
王崧兴:《汉人与周边社会研究:王崧兴敎授重要著作选译》,唐
山出版社,2001;FromtheMargins:HistoricalAnthropologyand
ItsFutures,BrianKeithAxeled.,DukeUniversityPress,2002.
黄向春:《从疍民研究看中国民族史与族群研究的百年探索》,
载《广西民族研究》,2008(4)。

BarbaraE.Ward,ThroughOthereyes:EssaysinUnderstanding
‘ConsciousModels’—MostlyinHongKong,TheChineseUni-
versityPress,1985,pp.41—60.安德森则认为“水上人”是“华南

食物链”中的一环,他们的某些“文化特征”只不过是生态差异和

社会分工的结果,见EugeneN.Anderson,EssaysonSouthChina
'sBoatPeople,OrientCulturalService,Taipei,1972.
JamesC.Scott,TheArtofNotBeingGoverned:AnAnarchist
Historyof Upland SoutheastAsia,Yale UniversityPress,

2009.如果我们把某一具体的“水上人”群体看作是一个“社会”
实体,其社会文化的诸多面相都与Zomia的特征相类似,如不

易被控制的渔业生产,舟居水处、漂泊不定的居住方式,松散、
平权的社会结构,无祖先、无文字的历史记忆等等。此外,海上

移民(“华侨”)的出现在某种程度上也可以说是“逃离”的结果,
而海盗群体的长期存在则更是这种“逃离”最典型最极端的体

现。(在很多情况下,“水上人”与“海盗”之间往往并不存在清

晰的界线。)但无一例外的是,这些群体都如Scott所言,在文化

上是共享相同的一套意识形态的语言。



这一被“化约”的二元结构背后,隐藏着更为复杂、
更具能动性的文化和社会历史过程。 另一方面,如
果水上世界可以是“另一个”结构、“另一种”形态或

者一个特定的“界域”,那么我们将面对的另一个问

题是:是否可以完全抛开“那一个”大的结构(“国

家”)去看待他们呢? 从现有研究所达成的共识来

说,回答显然是否定的,原因不仅在于他们“被表

述”的历史与“国家认同”在地方社会的建构是同一

过程的两个方面,还在于那一个“国家”既是他们在

政经过程中操演群体能动性的重要的结构性因素,
也是他们“自身”文化的“范畴”以及建构“概念共

享”的“世界人”(cosmopolitan)与宇宙观不可或缺

的一部分,而在大多情况下,这种“cosmopolitan”所

表达的内涵实际上正是“Chineseness”。 既如此,那
我们又要怎样去理解和表述它与“那一个”结构

(“国家”) 的 复 杂 关 系 呢? 是 某 种 “并 接 结 构”
(structureofconjuncture),① 还 是 “结 构 过 程 ”
(structuring)?②抑或是别的?

笔者的田野研究,主要集中在福建省闽江下

游两岸及沿海地区的水上世界。 以福州为中心的

闽江口这一带水陆交错的世界,宋明以来经历了

一个聚落格局、仪式传统与“水/陆”边界逐渐形成

演变的过程。 在这一过程中,“水上人”既是历史

的实践者,同时也是地方社会惯于运用的一种文

化操弄的策略和标签。 透过以零碎的文字与大量

的口传资料拼接出来的,一幅由“蜑户”、“渔户”、
“曲蹄”、“疍族”、“渔民”等既有不同的制度、时代

背景和含义,同时又交错杂糅在一起的概念所组

成的历史图像,我们大体可以看到,生活于这一水

陆边缘地带的不同的人是如何利用这些符号创造

一种共享的“历史”并把当下的自身与这一“历史”
连接起来,同时,符号的意义又是如何塑造了“水

上人”的群体能动性以及“地方”本身的社会文化

面貌的。
尽管“水上人”在社群的意义上具有不少“Zo-

mia”高地社会的特点,他们在“自我”与“他者”身

份的双重话语中也往往表述和被表述为由不断

“逃离”国家的人所组成。③然而,“水上人”却并不

是全然外在于陆上“汉人”的另一种社会类型,他

们的长期存在也很难说是一种“镜像”的方式,他

们的意识形态、社会结构以及权力的语言也远较

“Zomia”模式多元、复杂且多变。④面对如此境况,

如果现有的模式都难以尽言,我们还是必须回到

这个基本问题上来:从这些多元、复杂和多变的表

征出发,是否可以找到“另一种”途径,既能打破社

会形态的二分法则和因结构化而简化的历史叙

事,又能够充分体现超越汉学人类学“地方-国

家”/“多元-一体”视角,以模式交错或并置的整

合观,回归时空制度与政经过程、从人观到宇宙观

等基本的人类学命题,从而探寻某种“中国式社会

理论”的可能性?

三

站在上述视角,自然可以看到,在区域历史的
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①

②

③

④

萨林斯(MarshallSahlins):《历史的隐喻与神话的现实》,刘永

华译,见《历史之岛》,第278—322页,上海人民出版社,2003。
萧凤霞(HelenF.Siu):《廿载华南研究之旅》,载《清华社会学

评论》,2001(1);刘志伟:《地域社会与文化的结构过程———珠

江三角洲研究的历史学与人类学对话》,载《历史研究》,2003
(1)。
在整个南方地区由“蛮夷之地”转变为王朝“版图”的过程中,
官方的文字典籍,一般都把那些“入丛薄中”或“遁于海上”者
描述为不服“王化”之徒,前者即“居峒砦”之“畲”、“瑶”,后者

即“家桴筏”之“蜑”(“水上人”)。这些在国家史话语中的“版
籍”之外和“教化”所不及者,在具体的社会历史情境下,既可

能会运用各种文化的资源和策略把自己转变为“化内之民”,
也可能会利用、强调或宣称他们的“化外”身份,以此与“国
家”保持距离,从而维护自身的生存空间。相关讨论见Down

toEarth:TheTerritorialBondinSouthChina,DavidFaure
andHelenSiued.,StanfordUniversityPress,1995.
事实上,“水上人”既不是一个有共同祖源记忆的族裔群体

(descentgroup),也不是一个或多个部落式的有内在社会机

理的水上社会单元,人们之所以冠之以“水上人”之名概而称

之,同时他们也自称为“水上人”,主要的原因是帝国政体的

“版籍-土地-人口-赋税”形成了一个制度的边缘地带。
如果仅从水上生计作为一种生活方式而言,水上群体的存在

应该说是一种社会的常态,并从来都是如此的。“水上人”与
“陆上”社会密不可分的根本原因,在于其渔业生计是以商品

交换为依托的,渔获的出售和粮食以及生产物资、生活日用

品的需求使之对主要由“陆上”社会所控制的市场有着很强

的依赖,以鱼易米的贸易关系成为水陆相连的重要纽带 。此

外,他们既可以是“逃离”者,也可以是东南地区最早的“编户

齐民”(从宋元的采珠“蜑户”到明清的“军户”、“渔户”);他们

虽然居无寸土,渔利难控,但国家力量也并非完全不能及

(“河泊所-渔户-渔课”及“澳甲”、“船甲”);他们的社会组

织松散无首(无祖先、无家族,临时性的“船帮”),但也可以形

成“水面权”的概念并发展出相应的权力结构;他们可以世世

代代浮家泛宅,也可以精心为自己创造“上岸”的条件和机

会。这些多元、多变的现象,很好地反映了大的政治经济过

程对地方社会所带来的深刻影响,以及在这种影响下集体能

动性的表达。



进程中,存在着各种政治、经济、社会和文化的“潜

流”,它们在某一特定时空中的交汇,既取决于它们

各自的“节奏”,也受制于它们对于不同的历史主体

(人及其群体经验)所具有的不同意义。 这需要我

们很精细地去观察和分析从“个人”、“群体”到“制

度”、“国家”等诸多要素如何在不同的条件、机制或

原则下发生有机的组合,并如何被赋予新的意义。
顺着这一思路,再回头来看闽江下游地区这

一水陆相连的世界,我们会发现,在不同时期,人

们都在把各种要素整合成为“自我”的“地方”,并

在其中找到和定义“自我-他者-国家”,“自我-
祖先-宗族”以及“自我-神灵-宗教”的相对位

置,从而使“地方”呈现为既是“模式”多元并存,又
以某种相对稳定的“模式”为主轴、并发生转换更

替的状态。 宗族或许就是这样的“模式”之一,闽

江下游地区的宗族实际上是汉学人类学最早的田

野研究对象,林耀华对义序宗族的研究,成了弗里

德曼论述东南宗族模式所引证的重要素材。 显

然,这一“模式”是明清以后“地方”发生“结构转

型”的结果,它对于早在宋代既已在该地区出现的

宗族现象而言,已经发生了根本性的意义转换。
此外,对于整体性的区域社会文化的构造而言,宗
族在本质上是一种“分”(segmentalizing)的社会

变量,即使人们都“习得”或“模仿”了以祖先和世

系以及其他外在形式来作为社会组织的一种形

态,也并不一定说明这背后必然有一个文化的“一

体化”或“均质化”过程———“祖先”、“亲族”、“系

谱”等概念在不同的文化脉络中(例如在明清以后

也“卷入”其中的“畲”以及“水上人”)显然具有很

不相同的意义和社会实践方式。
那么,就闽江下游地区而言,是否存在一个更

具结构意义,在时空上更具涵盖面,既能体现大的

政治经济过程及其整合力,又能包容复杂、相对而

精细的群体能动性表达的“模式”? 以“礼仪”为核

心的“模式”,似乎是值得深入探讨的一个切入点。
笔者的田野研究初步揭示出,在唐宋以后闽江下

游地区这一“区域体系”(regionalsystem)①的形

成演变过程中,“临水夫人”-“祖先”-“五帝”-
“社”-“漂尸”五大祠庙系统及其仪式网络,作为

一整套“地方”概念与意义的生成器和包容与排斥

的社会文化机制,与整个地域社会的构造及其变

迁形成了极为密切的关系:

首先,由南岛语族“泛灵信仰”发展而来的本

土鬼神观-巫觋传统,在与唐宋以来佛教和道教

“在地化”过程的结合中形成“瑜伽教”、“闾山教”,
从而不断重新整合地域性的宗教-象征体系,并

为地方仪式传统创造和提供了以“临水夫人陈靖

姑”(民间称“娘奶”)及其神灵谱系和科仪为核心

的最基本的仪式框架。
其次,作为“闽越”地域传统的一部分,祖先观

念的多元,祖先与神灵之间的界线模糊及其相互

转化,为不同仪式传统的竞争与合作以及社会组

织的多形态实践提供了空间。 宋以后,以儒学和

家礼为核心的文人传统开始介入祖先崇拜并形成

为新的礼仪传统,在总体上造成祖先与神灵分离

的趋势,同时也逐渐确立了一套文化“正统性”的

语言。 在这套语言之下,人们策略性地处理与祖

先的关系,并通过“找到”祖先的方式为自身在“地

方”找到相应的位置。
其三,明以后形成的“五帝”的庙宇网络及其

“送船”仪式系统,乃由作为地方文化“底层”的五

种“水怪”转化而来,它代表的是地方社会的时空

制度中一种古老的社区性的“逐疫”传统。 它既是

陆上社区认同建构的基本形态,也是一套“水/陆”
关系的分类和象征系统———“水上”世界的流动

性、无边界性和潜在危险性如何被认知、如何被包

含在陆上社会的宇宙观当中。
其四,随着里社制度的推行,王朝制度与国家

礼仪全面而直接地渗入地方社会,它与原有的土

地崇拜、地域认同与控制的方式相结合,展开了

“国家”内在化于“民间”的过程。 作为这一过程的

结果,一方面是“社”以“大王”之神号获得了正统

化的“土主”、“境主”之地位;另一方面是,“社”从

与里甲的对应到分离,使得是否属于某位“大王”
成为是否具有陆上社区成员身份的依据和象征,
并成为建立仪式传统之地域层级关系所遵循的空

间原则,以及作为体现制度封闭性的“土地控制-
陆上社会”之可及边界。

其五,长期存在并持续被运用的水陆边缘地

带特有的造神传统———海上“漂尸”的“上岸”及其
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① NicholasThomas,OutofTime:HistoryandEvolutionin
Anthropological Discourse,Cambridge University Press,

1989,p.86—101.



神化,不断定义着水陆之间的“界域”地带,并成为

一种打破制度封闭性的机制。 “漂尸”随着在岸上

为之立庙而有了“安身之所”,其“尸”之“阴”也可

能在神化过程中被转换,使交错连接的“水/陆”、
“流/居”、“阴/阳”之间的界线模糊化并具有了相

互转化的可能性。 作为主要由“水上人”崇拜的

“另一个”神灵世界,明清以来形成的“水部尚书”
庙宇网络及其仪式系统,①正是这一造神机制的

产物,也是“水上人”对“水/陆”关系的宇宙观式的

构拟;而其官僚化的语言、仪式上对“五帝”传统的

“模仿”及其在神庙系统中与“娘奶”的结合,既是

一种“标准化”的反映,同时也以某种“礼仪交织”
的状态呈现出典型的“界域”特性。

诚然,上述框架并不能完全涵盖构成该“区域

体系”的“多元结构”②及其在历史进程中所展开

的复杂面相。 换言之,在大规模的以帝国为中心

的政治、经济、文化进程中,“礼仪”作为一种社会

文化机制,只是“多元结构”当中的一种。 但若要

真正理解和阐明这一以“礼仪”为核心的社会文化

机制的具体运作方式,则必须整体地看待包含于

各种历史“潜流”中的“多元结构”如何可以在这一

机制下达成社会文化有机体的生产和再生产。 从

这个角度说,这一框架应该是具有作为某种“文化

图式”(culturalscheme)③的意义的。 华德英在对

香港水上人的研究中指出,“水上人”之所以没有

脱离中国人的整体,是因为他们对于自身社会文

化所构想的“目前模型”(immediatemodel)总是

会不断朝着来自文人生活方式的“意识形态模型”
(ideologicalmodel)转变而契合,尽 管 她 也 强 调

“划一性”之外有很多的“差异性”,但她认为“差异

性”存在的原因仍然主要是“意识形态模型”对“非

文人生活方式”而言并非事事相干,而不相干的部

分就是“差异性”得以存续的空间。④不过,闽江下

游地区“礼仪”系统的研究表明,“水上人”在社会

文化变迁中的能动性,表现得更多的是其“目前模

型” 与 “局 内 观 察 者 模 型 ” (internalobservers
models)之间的互动关系,而且是一种意义协商式

的多维关系。 华德英看到了“局内观察者模型”是

香港“水上人”的三个意识模型之一,但却忽略了

它与其他二者多向互动关系的重要性。⑤对于闽

江下游水面的“水上人”来说,他们的“意识形态模

型”更多的并非来自一个抽象的“文人世界”,而是

来自他们身边的“岸上人”,在此,“意识形态模型”
与“局内观察者模型”在某些层面实际上是相重合

的,或者说前者在一定程度上是依托于后者的,而
且用以建构“模型”的素材已经多少是被“在地化”
过程重塑过、重新赋予意义的了。

上述由多元来源的要素所构成的多重仪式单

元,以层层包容和排斥的关系形成“一个”环环相

扣的“礼仪”系统,这一“模式”不仅让我们看到了

华德英“意识模型”讨论的不足之处以及可进一步

开拓的空间,也重新勾起了我们对汉学人类学的

开创者葛兰言(MarcelGranet)的怀念。 葛兰言

对中国社会文化的看法,虽然被批评为只是一套

“非历史”的社会理论,但他提出的“礼仪造就中国

社会”(或者说礼仪乃中国社会最基本结构)的主

张,是不乏真知灼见的。⑥ 联想到费孝通在《乡土
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①

②

③

④

⑤

⑥

有关“水部尚书”的庙宇网络及其仪式传统,参阅黄向春:《历
史记忆与文化表述———明清以来闽江下游地区的族群关系

与仪式传统》,厦门大学博士学位论文,2005。
傅衣凌:《中国传统社会:多元的结构》,载《中国社会经济史

研究》,1988(3)。
萨林斯(MarshallSahlins):《历史之岛》,第177—199页,蓝
达居、张宏明、黄向春、刘永华译,上海人民出版社,2003。

BarbaraE.Ward,ThroughOthereyes:EssaysinUnder-
standing ‘ConsciousModels’—MostlyinHongKong,The
ChineseUniversityPress,1985,p.41—60.
刘永华:《“民间”何在? ———从弗里德曼谈到中国宗教研究

的一个方法论问题》,见复旦文史专刊之二《“民间”何在,谁
之“信仰”》,第1—25页,北京,中华书局,2009。“目前模型”
与“局内观察者模型”之间的复杂互动关系,在区域体系的社

会文化构造上的解释力是值得深入挖掘的。例如畲人对道

教宇宙观和仪式传统的吸纳,往往被认为是宗教划一作用的

典型体现,因为道教早已是一种浸透着权力与阶序的宇宙

观,而且其盘瓠祖先传说借用或模仿的也是“皇权-臣民”
(高辛帝-公主/驸马)的模式。但笔者认为,畲人吸纳道教

的象征意义,并不在于他们真正受到的是这套表达权力与阶

序的话语的吸引和影响,盘瓠传说的核心也并不在于“皇权

-臣民”这一组关系上,而在于所谓四姓内婚及平权/免徭这

一隐喻上;他们所吸纳的道教虽然的确包含着官僚等级模仿

和阶序象征,但其真正的仪式内容“招兵”、“学师”———每个

男子都可以通过这一仪式获得法力,并建立与祖先的联系,
清楚地表明畲人以吸纳道教科仪而形成的复合仪式传统为

中介建构的“社会-象征”系统,恰恰是一种平权式的。

MarcelGranet,TheReligionoftheChinesePeople,Ox-
ford:BasilBlackwell,1975.葛兰言:《古代中国的节庆与歌

谣》,赵丙祥、张宏明译,桂林,广西师范大学出版社,2005。
有关葛兰言对中国宗教与社会的研究和评价,参见吴银玲:
《葛兰言<中国人的宗教>研究》,中央民族大学硕士学位论

文,2011。



中国》的论述中提炼出来的“差序格局”,① 两者之

间微妙的呼应和联系,也启发我们可以把闽江下

游地区的地域社会看作是一种“礼仪式的差序格

局”。 从某种意义上说,“水上人”的存在,正是这

种“礼仪式的差序格局”及其多主体的“历史合理

性”的结果。 因此,我们不妨从葛兰言再出发,并

立足于对历史过程的精细观察,也许可以找到建

立某种“中国式的礼仪社会理论”②的可能性。
总之对于汉学人类学的反思而言,过多地谈

论Scott的“逃离的艺术”似乎是不恰当的。 在汉

学人类学的视野中,受关注更多的实际上是与之

相反的“进入的艺术”———各种人群如何建构“国

家认同”、各地方如何成为“国家”的一部分以及划

一共享的文化如何可能等等。 但是,即如Scott
声称“逃离”本身即为一种“国家效应”(高地“无国

家”状态即“国家效应”的结果)所受到的批评一

样,③作为“镜像”的“进入”若被过于强调,或者被

当作了“一体化”、“标准化”的代名词,也必然会受

到批评。 在此浮现出的另一个问题,是汉学人类

学一直都在面对的———“地方”的语言与“国家”的

语言到底在多大程度上是重叠在一起的? 不重叠

的那部分究竟是什么、能说明什么? 这既是一个

要跨越的障碍,同时也是一个可以引申出很大讨

论空间的领域。 毋庸置疑,我们不能以任何单一

的国家史观和单一的“中心-边缘”向度为前提,
但也必须考虑“国家”及其各种形式和意义的存在

被“并接”于或“内在”于任一界域内而成为其社会

及宇宙观系统之要素这一重要事实。 由此而形成

的“流动的他者”正是人类学家特别是汉学人类学

家的历史感的源泉之所自。
(责任编辑:周 奇)

① 费孝通:《乡土中国》,第21—28页,北京,生活·读书·新知

三联书店,1985。

② 王铭铭:《从礼仪看中国式社会理论》,见《经验与心态:历史、

世界想象与社会》,桂林,广西师范大学出版社,2007。

③ 何翠萍、魏捷兹、黄淑莉:《论JamesScott高地东南亚新命名

Zomia的意义与未来》,载《历史人类学学刊》,2011(1)。“水

上人”长期以一种身份的符号和标签存在,从某种程度上也

可以说是一种“国家效应”的表现:在东南中国以及整个环南

中国海周边区域的历史变迁过程中,多元的、流动的、无边界

的水上世界,与一个不断厘定版籍的、推行教化的“礼仪之

邦”的历史进程的不期而遇。但我们真正要追问的问题,并

不只是“国家/无国家”之间的“边界”如何被定义,而是这种

遭遇会产生出一种什么样的“地方”,创造出什么样的“自者/

他者”,再生产出什么样的“社会”和“文化”,不同的人及其群

体又如何在其中发挥其能动性。

The“FloatingOther”and“SenseofHistory”inSinologicalAnthropology
HuangXiangchun

Abstract:Arisingfromapplyinganthropologyoriginatedinthestudyofthe“simplesociety”tothe“complex
civilization”———China, Sinologicalanthropologyhastofacewrittenrecords,imperialinstitutions, and
macrohistorywhilelocatingitsstudyinfieldworkin“smallplaces”or“socialgroups”and“villages.”Ithas
beenexaminingabstract, wholeChinaorChinesesocietyasa“historicalother,”andhasthusproposeda
varietyofimportanttheoreticalmodels.However,agroupofproblemsremaintobeaddressed:howtofinda
betterwaytorepresenttherelationshipbetweenthe “multiplediversities” (localityorethnicity)andthe
“universalone” (thestateandethnicChinese),howtosubjectsocio-culturalsystemsotherthanthestateand
ethnicChineseintoacademicexamination,andhowtoinvestigatethestateandChinesesocietyasaconstruct
andrepresentationratherthan“priori”backgroundoffieldwork.Basedontheauthor’sfieldresearchofthe
“field”ofLowerMinRiverandnearbywaters,theessaysketchestheoutlineofaninterlockingmodel
centering“ritual”anditssignificanceasasocio-culturalmechanism.Itarguesthatthe“floatingother”isthe
originofthe“senseofhistory”ofSinologicalanthropology.Theessayalsoattemptstoexplorethepossibility
ofconstructinga“Chineseritual-socialtheory”basedontheinvestigationofsuchasa“senseofhistory.”

Keywords:Sinologicalanthropology,floatingother,senseofhistory,ritual-socialtheory
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