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习惯（俗）的确认与生成：从诉讼档案到历史人类学

杜 正 贞
（浙江大学 历史系，杭州 ３１００２８）

摘　 要： 诉讼档案记录了人们在具体的社会经济活动和司法实践中对习惯（俗）的定义、争论和利用。
历史人类学的研究，将这些记录所展现的、不同人的观念和行为放回到具体的历史情境和长期历史过程中，
揭示出不论是作为行为存在的个人习惯，还是被文字、语言确认的社会习俗，都是历史过程的产物，它们在实

践中不断被选择、解释、修改，这个过程充满了权力和资源的竞争。 诉讼档案研究中的“习惯（俗）”，也就因此

成为沟通法律史料与历史人类学研究的核心概念。
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①　 论及习惯、习俗这两个概念时，心理学一般将“习惯”作为个人后天养成的一种在一定情况下自动去进行某种

动作的特殊倾向；在社会学和经济学中，这两个词语有时是通用的，在区分这两个概念时，一般将习惯作为个人

的重复行为，而将习俗作为社会群体的重复行为，如康芒斯认为的“它是引起个人习惯的社会习惯”（《制度经

济学》，北京：华夏出版社 ２０１３ 年版，第 ４２ 页）；“习惯法”概念中的“习惯”则相当于社会习惯，即习俗。 本文主

要讨论社会习惯，即习俗，在文中，这两个词语通用。 在涉及个人习惯时，就用“个人习惯”作为区分。
②　 习惯法的界定有很多种，在本文中取国内学界通常认为的，即以是否具有国家意志作为习惯法与法的分界。
③　 滋贺秀三著，张建国、李力译：《中国家族法原理》，北京：法律出版社 ２００３ 年版；寺田浩明著，王亚新译：《权利

与冤抑：寺田浩明中国法史论集》，北京：清华大学出版社 ２０１２ 年版；王亚新等编：《明清时期的民事审判与民间

契约》，北京：法律出版社 １９９８ 年版；黄宗智：《法典、习俗与司法实践：清代与民国的比较》，上海：上海书店出

版社 ２００３ 年版；梁治平：《清代习惯法：国家与社会》，北京：中国政法大学出版社 １９９６ 年版；等等。
④　 俞江：《民事习惯调查与中国民法典编纂》，《中国法学文档》第 １ 卷，北京：法律出版社 ２００５ 年版；苗鸣宇：《民

事习惯与民法典的互动———近代民事习惯调查研究》，北京：中国人民公安大学出版社 ２００８ 年版；刘昕杰：《民
法典如何实现：民国新繁县司法实践中的权利与习惯（１９３５—１９４９）》，北京：中国政法大学出版社 ２０１１ 年版；高
其才：《民法典编纂与民事习惯研究》，北京：中国政法大学出版社 ２０１７ 年版；李启成：《外来规则与固有习惯：
祭田法制的近代转型》，北京：北京大学出版社 ２０１４ 年版；等等。

　 　 近十年来，我因处理一批民国年间的地方诉

讼档案，开始学习法律史。 在法律史中，“习惯

法”是一个经典的问题①，即法律作为一种特殊

的规则系统，与没有经过国家确认、没有法典化的

各种社会规则、习惯、习俗之间的关系究竟如何？
应该如何？②因为中国传统法律的性质以及它们

在户婚田土和商业等方面的条款相对简陋，这个

问题尤其受到学者的重视，滋贺秀三、寺田浩明、
梁治平、黄宗智等学者围绕清代法律和诉讼的研

究、争论，奠定了中国古代习惯法研究领域的基本

理论框架。③到了近代中国法律史的研究中，习惯

法又成为讨论西法移植、民事习惯调查和民法制

定等问题时的重要概念。④而地方诉讼档案因为

记录了大量习惯（俗）与法律在诉讼实践中的遭

遇和交锋，成为讨论上述问题的一手资料。
但如果我们稍稍离开法律史的领域，将考察

的直接对象从“法”转向“人”，诉讼档案就不仅是

“法”与“习惯”关系的记录，而成为包含了社会经

济关系、人的行为、观念和表达的综合性史料。 法

官、两造当事人、涉事人之间的对话，围绕着他们
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对于习惯（俗）和法律的认知、诠释和利用展开。
理解这些诉讼中的对话，超越了狭义法律史的范

畴，它不仅涉及 “习惯法”“法律移植”等问题，同
时也涉及心理学、社会学、人类学、经济学等诸多

学科对“习惯”“习俗”的讨论。① 概括来说，这些

讨论涉及个人习惯的生成机制、社会习惯习俗的

形成和变化，社会规则的分类体系、人们对习俗有

策略的、选择性的实践等等。 当我们再将上述学

科的讨论，放回到具体的历史情境和历史过程中

的时候，诉讼档案中各方围绕习惯（俗）和法的争

论背后，往往就包含着一个社会经济结构、观念和

语言的变迁史。 诉讼档案研究中的“习惯（俗）”，
也就因此成为沟通法律史料与社会史或历史人类

学研究的核心概念。

一、 诉讼实践中的习惯认定

　 　 １９２５ 年 ４ 月 １７ 日，一名叫作蔡炳成的人向

浙江龙泉县公署呈递了一张民事诉状。② 蔡的祖

父在清光绪年间从李姓人手里买得一处山场。
１９１６ 年，李姓又向蔡炳成领垦其间的一处荒坪。
现在，蔡炳成告李姓“噬租吞垦”；李姓则以蔡炳

成“截契掯赎”等情辩诉。
该案的关键是一张光绪年间的卖山契。 这张

契约的抄件由原告蔡炳成随状上呈。 蔡姓强调，
该契约在清代即已经契税，真实有效。③ 李姓被

告则称，当年的契约并非“杜卖”而是“杜当”，蔡
炳成出具的山契末尾本有一行准赎批字，“契内

书明，仲资钱六百文。 契尾批载：递年冬成，交纳

白米二石，与蔡边为利。 不论年月远近，李边办得

原价仲资取赎，蔡边不得执留等字”。 至 １９２５ 年

间，李姓备价回赎，问蔡家捡寻契约，却发现契尾

批载赎一段文字完全截毁。 为了证明这张契的确

是被截去加批的杜当契，被告提出两项理由，一是

要求传讯当年的立契人；二是该契虽然契尾批载被

截去，但留有“仲资钱六百文”的字样，而活业取赎

才加批仲资，这是龙泉地方的“书契习惯”。④
这里牵涉至少两项当地的契约习惯问题。 首

先，在事实为活卖的情况下，是否习惯以杜绝清契

加批回赎的方式立契？ 其次，是否“活业取赎加

批仲资”，杜绝清契则不必写明仲资？
１９２６ 年 １ 月 ２０ 日龙泉县的判决并没有采信

被告的辩诉，而倾向于取信契约的书面意思，由于

契约订立年代已经超过《清理不动产典当办法》
中的典当期限不过十年的规定，所以龙泉县的判

决对“活业取赎加批仲资” 的习惯，也并没有

注意。
李姓上诉至浙江永嘉地方法院。 永嘉地方法

院致函龙泉县署，要求调查“活业取赎加批仲资”
是否确为龙泉习惯。⑤ 龙泉县县长随即命令验契

处主任进行调查和回复。 验契主任的回复非常

含混：

职处素日所收各种新旧典买契据，于中资一项均

有批载，不尽限于沽契一种。 然此种批载亦非每契所

必备，大约不过居十之一二而已。 ……盖中资字样于

验契及税契上均属风马无关。 是以职于呈验各契就

中资一项，不甚注重。 究竟有无前项习惯，似非周咨

博访，询诸土著耆民，采集地方舆论，则事难贯澈。⑥

①

②

③

④

⑤

⑥

Ｗ． Ｊａｍｅｓ 原著，唐钺译述：《论习惯》，上海：商务印书馆 １９４４ 年版；康芒斯：《制度经济学》，第 ２ 章第 ３ 节，“习
俗”，北京：华夏出版社 ２０１３ 年版；弗里德里希·冯·哈耶克著，邓正来等译：《法律、立法与自由》第一卷，《规则

与秩序》，北京：中国大百科全书出版社 ２０００ 年版；韦森：《习俗的本质与生发机制探源》，《中国社会科学》２０００
年第 ５ 期；张镭：《论习惯与法律———两种规则体系及其关系研究》，南京：南京师范大学出版社 ２００８ 年版。
“民国十四年蔡炳成等与李顺玉等山租纠葛案”，该案收录于《龙泉司法档案选编（第二辑 １９１２—１９２７）》第 ３８
册，第 ８３０—９７４ 页。
《龙泉民国法院民刑档案卷（１９１２—１９４９）》， Ｍ００３ － ０１ － ４７５３，第 ３３—３８、４１ 页。 收录于《龙泉司法档案选编

（第二辑 １９１２—１９２７）》第 ３８ 册，第 ８５３ 页。
《龙泉民国法院民刑档案卷（１９１２—１９４９）》，Ｍ００３ －０１ －４７５３，第 １０—１８、２３ 页。 收录于《龙泉司法档案选编（第二

辑 １９１２ －１９２７）》第 ３８ 册，第 ８３７—８３９ 页。
《龙泉民国法院民刑档案卷（１９１２—１９４９）》，Ｍ００３ － ０１ － ８５１４，第 ２７—２９ 页。 收录于《龙泉司法档案选编（第二

辑 １９１２ － １９２７）》第 ３８ 册，第 ９２２—９２３ 页。
《龙泉民国法院民刑档案卷（１９１２—１９４９）》， Ｍ００３ －０１ －８５１４，第 ３２—３４ 页。 收录于《龙泉司法档案选编（第二辑

１９１２ －１９２７）》第 ３８ 册，第 ９２５—９２６ 页。
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相反，写契人的供词却明白地说，“龙邑习惯，杜
绝卖契，则不书仲资，活契则将仲资载明契内，以
便回赎并算”①。

但龙泉县回复永嘉地方法院的信函，只录取

了验契主任报告中的前半段，否认加批中资是活

买契独有的特征。 写契人的供词则没有被上报。
永嘉地方法院于是驳斥了李姓的上诉。 李姓再上

诉至浙江高等审判厅，浙江高等审判厅废弃原判，
发回永嘉地方审判厅更为审判。 据 １９２９ 年六月

蔡炳成诉状，永嘉地方审判厅仍判定驳斥李姓上

诉。 至此，当事人对于活卖加批中资的“习惯”声
称，可以说被彻底否决了。

这是一件平常的案件。 在诉讼中有很多地方

习惯、习俗的申诉。 例如，山佃得无偿使用、砍伐、
贩卖山上杂柴；“垫本客货，换客不换行”；白契管

业等等；常常被称为“本地习惯”或“本邑惯例”。
但同时，另一方当事人也时常反驳这种对习惯的

声称。 不论是在明清还是在民国，法官对“习惯”
或“习俗”都不能轻易地置之不理。 但是就像上

述案例显示的那样，当“习惯”出现在诉讼场合

时，法官不仅面临国家法与“习惯”之间的矛盾和

争议，更为棘手的问题常常是“习惯”本身的认

定。 地方社会并没有一套确认“习惯”的正式机

制。 尽管在晚清和民国有过几次为立法而进行的

民事习惯调查，但得到立法或被大理院、最高法院

确认的习惯仍然只是很小的一部分。 而且由于习

俗、习惯的地方性特点，民事诉讼中的“习惯”仍

然需要个别认定。
法学家和法律史学者在论述作为法源的“习

惯”和“习惯法”时，无一不强调所谓习惯的“反复

性”和“确信性”。② 但是，在诉讼中，就像上述案

例表现的那样，习惯的确定性常常充满争议。 Ｅ．
Ｐ． 汤普森在解说英国的“习惯”时甚至说：

在 １８ 世纪，习惯几乎是对任何权利的要求、使

用和实施的合法性的辩解之辞。 从此，未编成法典

的，甚至编成法典的习惯处于不断的变动中。 “传

统”一词使人联想的内容远不是持久不变的，习惯

是一个变动的充满争论的领域，是独立的利益提出

冲突的要求的竞争场所。③

　 　 寺田浩明分析过中国土地秩序中惯例的形成

和民众对惯例的使用，他也说：
清代的民事惯例，无论对于当时地方社会的官

员还是民众来说，都不是一种包含着稳定结构的或

者客观存在的规范样式。
在清代民事秩序中，官民双方基本上都缺乏使

社会规范得以 “成文化、制度化” 的机制及程序。
……结果就是惯例成为一种事实上极易受各种影响

而变异，始终在社会空间中漂浮移动而难以把握

之物。④

他和 Ｅ． Ｐ． 汤普森一样，强调“惯例”作为争辩的

理由、论据而被灵活使用的一面：“所谓‘惯例’并
非以制度化的程序为担保而具有所谓客观性的规

范，惯例体现在一个个主体在社会交往中提出或

陈述的正当化理由中，也体现为包括种种实力的

行驶在内的各种行动的过程和结果总体。”⑤

在诉讼场合，区分社会经济生活中实际存在

的习惯习俗和在纠纷争论中作为“辩解之辞”的

习惯，是法官必须考虑的问题。 法官启动调查的

程序，但整个调查和认定的过程中充斥着话语权

的争夺。 例如，在上述案例中，是验契主任的报告

和县知事带有选择性的汇报，而不是地方人士、契

①

②

③
④
⑤

《龙泉民国法院民刑档案卷（１９１２—１９４９）》， Ｍ００３ － ０１ － ３６１４，第 ５—７ 页。 收录于《龙泉司法档案选编（第二

辑 １９１２ － １９２７）》第 ３８ 册，第 ９３０ 页。
如 １９１３ 年大理院上字第三号判例：“凡习惯法之成立要件有四：（１）有内部要素，即人人有确信以为法之心；
（２）有外部要素，即于一定期间内，就同一事项，反复为同一之行为；（３）系法令所未规定之事项；（４）无背于公

共之秩序及利益。” 郭卫编：《大理院判决例全书》，上字第三号，第 ２９ 页。 胡长清：“习惯云者，即于一定期间内

就同一事项，反复同一为之之习俗也。” 《中国民法总论》，北京：中国政法大学出版社 １９９７ 年版，第 ３０ 页。 王

伯琦：“习惯为社会一般人关于同一事项反覆继续为同一行为而成立之行为准则。” 《民法总则》，台北：台北国

立编译馆 １９７７ 年版，第 ４ 页。
爱德华·汤普森（Ｅｄｗａｒｄ Ｐ． Ｔｈｏｍｐｓｏｎ）著，王加丰译：《共有的习惯》，上海：上海人民出版社 ２００２ 年版，第 ５ 页。
寺田浩明：《清代土地法秩序“惯例”的结构》，《权利与冤抑：寺田浩明中国法史论集》，第 １１０ 页。
同上，第 １０４—１０６ 页。
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约书写人的证词，成为决定地方“习惯”是否得到

官方确认的关键。
不论是社会学、人类学还是法学，都强调相较

于法律，“习惯” “习俗”无须权威认定、而被大部

分人所承认，或者被无意识遵循的“自然”特征。
马克斯·韦伯正是在强制性的程度和方式上，区分

“习俗”“惯例”和“习惯法”的。 他认为，“习俗指

的是一种在常规状态下的典型的一贯性活动，因
为人们只是‘习惯’于这样做，并始终是不假思索

地模仿着做。 这是一种集体性的行动方式，没有

任何人在任何意义上‘要求’个人保持它的恒定

性”。 习惯法“其效力在很大程度上就在于一个

强制机器会采取行动加以实施，尽管那只是出于

共识，而不是因为制定了规范。 相反，惯例的特征

就是没有任何强制机器，就是说，没有任何———至

少是相对明确地划分出来的———一部分人群能够

随时持续地采用物理或心理手段承担法律强制这

一特殊任务”。① 但是，那些存在于地方社会经济

生活中的“习惯” “习俗”，不仅没有强制性的机

制，而且也因此处于某种“不确定”的状态，只有

当人们需要将它们说出来（或记录下来），关注到

它们的时候，它们才获得了确定性。 而这种“关
注”本身，就是一种权力的作用。 一旦被关注，其
背后就有一种强制力存在，不论关注是来自于国

家机构，还是来自于民间社会或学术界。

二、 习俗在民间的确认实践

　 　 前一个来自于诉讼档案的例子，呈现了一种

所谓的地方习惯，被官方关注、进而被确认或否认

的过程。 进入到诉讼场合或者被法律关注的习惯

或习惯法，当然只是其中极少的部分，习惯更多是

在社会中实践，并且在某些情况下被特定的人群

关注和确认。
在法律系统之外，习惯的“确认”，不论是经

由语言宣示或文字表达，同样是一系列权力操作

的结果。 对于相当依赖文献史料的历史学研究来

说，习惯的成文化，是一个至关重要的时间点和事

件。 不管记录的作者是谁，记录本身是一种重要

而明确的确认行为。 我们也许会想当然地认为，
在这些行为没有记述为文字之前，一定早已在这

个地方上相当普遍地存在，文字只是将这些客观

的存在描述下来，而记录，并不会改变社会上客观

存在的事实。 但其实并不如此。 语言文字本身并

不是对行为的简单陈述或记录，在陈述记录中，包
含了关注、确认、选择、归类、定型等一系列的

动作。
习俗的一种确认方式，来自于士人在史志、笔

记中的记录。 清代的《龙泉县志》中有一则记载：

寒食节，土著大族家各有祠，祠各有祀产。 每岁

以次轮收值祭，祭之日，先持牲醴、挂纸钱于墓，继会

于祠，男妇毕集燕饮。 出嫁之女及婿与甥，皆得与

焉，犹有古人萃涣之意。 若侨居未久、族单无祠者，
仅扫墓挂纸而已（黄续志）。②

清明时节的墓祭或祠祭，办祭会饮，在不同地区的

具体做法可能有差异，但有关记载司空见惯地出

现在明清各地方志的风俗、节俗部分，它们看起来

是一种地方的“共识”，或者说一种“传统”。 共

识、传统这一类词汇本身，让我们常常轻视了“习
俗”中包含着的权力关系。 但是，即使是韦伯这

样强调习俗的非强制特性，他也不能不承认，习俗

作为一种传统：“凡是传统上沿袭下来的事物，都
是终于具备了强制力的事物的重要源泉。” 不去

适应习俗的人，很容易陷入或大或小的不便和烦

恼。③ 不遵循这些做法带来的不快或不利，这背

后也是某种权力的支配。
例如“办祭”，这个被赞美为“古人萃涣之意”

的习俗，其实是饱含着激烈竞争关系的宗族利益

分配制度的一部分。 循例操办清明节的同族聚

餐，甚至成为争夺祭田轮值权利的一种手段。 在

光绪三十四年（１９０８）至宣统元年（１９０９）的一场

争祭纠纷中，原被两造互控对方抢贴祭田，被告在

辩诉中说：“节届清明，身应照簿办祭，割串完粮，
谁知瞿林炎狡串瞿□□掯留祭簿，复又教唆自旺

抢割粮串。 俟身祭无可办，粮无可完。 揣其心，莫
非于庭讯之日，以身祭未办、粮未完为词，而冒祖

①
②
③

马克斯·韦伯：《经济与社会》，上海：上海人民出版社 ２０１０ 年版，第 ４３８ 页。
顾国诏等修，张世堉等纂：光绪《龙泉县志》，第 ７４９ 页。
马克斯·韦伯：《经济与社会》，第 １２０—１２１ 页。
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夺祭，易如反掌矣。”①“办祭”和“完粮”纳赋一

样，两者都是拥有祭田轮值权利的附带义务，但同

时又是拥有祭田轮值权利的重要证明。 是否出席

这样的聚会，也是族人身份的证明。 该案被告反

诉原告冒认同宗，其中的一项理由就是，以往“递
岁三节赴席，未见自旺（即原告）来祠”。② 获得

“族人”或“嗣子”的身份，不仅需要立嗣书、族谱、
祭簿等证明文件，还需要当事人年复一年的地参

与各种有关的“习俗”来证明和维持。
“办祭”和会饮，绝不仅仅只是一种增进族人

情感的美俗，操办和参加这项“习俗”都是一种排

他性的权利。 这类 “习俗” 的实践是一种权力

（利），同时也是一种获得权力（利）的方式。 在梁

治平的定义中，这类与分配权利、义务功能相关的

习惯，就是习惯法；“普通习惯只是生活的常规

化，行为的模式化，习惯法则特别关系权利义务的

分配，关系彼此冲突之利益的调整。”③从法学的

学理的角度，做这样的区分是合理和严谨的。 在

社会实践的层面上，乡民们没有习惯和习惯法的

概念分别，但他们也关心的哪些做法被确认为俗

例？ 哪些俗例能获得各个层面权力的支持？ 因为

这与他们的权利息息相关。
乡规民约、族规谱例的制定过程中也往往伴

随着一些习俗行为的确认。 在法学中，它们通常

被认为是典型的“习惯法”，主要讨论立法和司法

是否以及如何吸纳这些“习惯”等问题。 但是回

到族规、乡约的形成过程，哪些行为、观念如何被

选择、确认为是族规乡约？ 并在变成文字的时候

固定化、抽象化？ 再反过来影响到人们的行为实

践？ 这一系列问题，更吸引历史学者的兴趣，并因

此考察过族规谱例的制定过程。④ 在这些研究

中，我特别选择那些被真正被实践的、具有生命力

的族规谱例，而不是那些仅仅躺在纸面上的条文。

诉讼档案和族谱都显示，族规谱例中有关继嗣的

规则，是最频繁被使用的，也是最频繁被修改的。
这些族规谱例的来源，有的是国法，而与国法相违

背或在国法中没有明确规定的内容，就会被说成

是习俗或旧例。 比如，准许异姓承嗣、异姓入谱。
但是这些被称为习俗或旧例的条文，显然不是简

单地对于一种在地方惯常做法的文字化。 例如所

谓的“异姓承嗣”，最初是一些家庭养异姓子的行

为，在一些地区经历了宗族庶民化之后，被官府、
士大夫、日益强大的宗族组织所“关注”，被禁止

或被规范、认可，才被定义为一种叫作“异姓承

嗣”的“乡俗”或“乡例”。 换言之，“习俗”的确

认，往往是一部分人对某些行为进行选择、赋予意

义或者施以否认和批评的过程，这一过程的发生

往往是有其特定的历史背景和利益诉求的。
嘉庆年间平昌俞氏族人重修宗谱，这份新谱

和老谱不同，有一册叫作《外篇》。 一些人被从老

谱里移出来，放到了这册《外篇》里，这些人就是

所谓的“异姓子孙”。 《外篇规则》里说：

嗣后附外篇者仅与行不与第，聊为别同异，终恐

以稗乱苗也。 凡遇祠祭，主祭及执事者，推举本族亲

派，而异姓子孙勿与焉，亦所以辨正宗之意也。 夫此

外篇之说，既已一一从俗矣，而异姓助祠，别族亦有

此例，夫独不当从俗乎。⑤

　 　 《外篇规则》一方面正式承认了立异姓为嗣，
但又通过设立《外篇》和专门针对异姓子嗣的族

规，将他们和本姓子嗣区别开来。 这套规则和方

法被当地人称为“俗”。
这种“俗”，事实上早在雍正年间，已经被当

地地方官员注意，并在一起相关诉讼中被认可。
《汤溪叶氏族谱》记载了雍正初年的一次异姓承

嗣诉讼，根据族谱中保留的雍正元年知县姚公的

①

②

③
④

⑤

《龙泉民国法院民刑档案卷（１９１２—１９４９）》，Ｍ００３ － ０１ － １０５１６，第 １８ 页。 收录于《龙泉司法档案选编（第一辑

晚清时期）》，第 １４５ 页。
《龙泉民国法院民刑档案卷（１９１２—１９４９）》， Ｍ００３ － ０１ － １０５１６，第 ７ 页。 收录于《龙泉司法档案选编（第一辑

晚清时期）》，第 １４２ 页。
梁治平：《清代习惯法：社会与国家》，第 １６５ 页。
杜正贞：《民国时期的族规与国法———龙泉司法档案中的季氏修谱案研究》，《浙江大学学报（人文社会科学

版）》２０１４ 年第 １ 期；《“异姓为嗣”问题中的礼、法、俗———以明清浙南族规修订为例》，《历史研究》２０１７ 年第 ３
期。
《平昌俞氏宗谱》卷之末，１９２６，浙江省遂昌县图书馆藏。
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一则审语，知县谴责了异姓立嗣的行为，认为这与

律例不符，但同时也说：

再查遂邑异姓入继者多，其始皆起于妇人之见，
而其后遂无可如何，以致大家望族，设立宗谱，遂有

内外篇之分。 内篇以叙嫡派，异姓入继者列诸外篇，
与其助祭，不与其主祀。 是尤为非礼之礼，非义之义

也云。①

有趣的是，然而尽管知县的审语承认了相关做法，
叶氏宗族在新修谱例中却并没有完全听从知县的

建议，而是确立了更为严格的、禁止“异姓为嗣”
的原则。 新修谱例强制无后族人立嗣，并绝对禁

止抱养异姓子为嗣。②
“习俗”不论是被宗族还是被官府关注、确认

或否认的背后，都是某些人或人群的利益诉求和

操作。 这两个案例再次让我怀疑以“地方共识”
作为“习俗”的基本特征的做法。 相反，当它们被

提及甚至记录的时候，有一半是因为它们受到了

某种质疑，需要确认或重申。 雍正年间，姚知县说

为异姓设立外篇的习俗是“非礼之礼”；叶氏族人

却舍弃“习俗”，选择了“礼法”，这些又提醒我们，
“俗”的存在和定义都是基于一个更大的社会规

则体系，人在社会规则体系中具有选择的能动性，
更重要的是，在历史中随着整个社会规则体系的

调整，同一种行为到底是 “习俗”，还是 “礼”
“法”，这些也都在经历变化。

三、 在社会规则系统中演化的习俗

　 　 在晚清法制改革的过程中，法学家沈家本曾

经写过一篇文章，叫作《变通异姓为嗣说》。 他举

出了古往今来立嗣异姓的故事说：“以异姓亲属

为嗣者，更难偻指数。 此亦风俗之习惯，不能遽禁

者也。”③当沈家本用“风俗之习惯”来为“异姓为

嗣”辩护时，背后是“礼法”与“习惯”相对立的观

念：“风俗之习惯”是在礼法以外的，而且很多时

候它是与法律相违背的存在。 他将“禁立异姓子

为嗣”作为一条法律，将与律条相反的“立异姓子

为嗣”归为一种“风俗之习惯”，然后将“风俗之习

惯”作为新时代法律合法性的来源，以图改革原

来“禁立异姓子为嗣”的法律。
在晚清和民初，沈家本的认识和逻辑大概是

较为普遍被接受的。 普查各地的“习惯”，在此基

础上制定民法，是很多法学家的思路。 这也成为

晚清民初确立“异姓承嗣”的合法性的主要思路。
晚清和民国进行了数次的“习惯调查”。④ 与沈

家本的论述一样，这些调查报告将“异姓承嗣”定
义为地方习惯、风俗。⑤ 这种定义背后的主张是：
这些行为虽然与旧时的法律相违背，但新时代立

法的原则不再仅仅是“礼”，习惯、习俗也能够成

为法律的渊源。
正是在这个思路下，１９１１ 年完成的《大清民

律草案》、１９２５ 编定的《民国民律草案》中的继承

条款都有修订。 但是《大清民律草案》和《民国民

律草案》都没有正式执行。 而在大理院时期，作
为民事审判之依据的《大清现行刑律》民事有效

部分，仍然遵循《大清律例》中的诸项条文。 大理

院判决例三年上字第七○九号：

现行律载，凡乞养异姓义子以乱宗族者处罚云

云。 此项法规为强行法规，不容当事人以意思或习

惯擅为变更寻绎。 该条文语义至为显著（现行律户

役门立嫡子违法条律）。⑥

也就是说，在 １９３０ 年之前的法律中，“立异姓子为

嗣”仍然是不被认可的。 而且该判决例还特别强

调不能以“习惯”作为挑战这条法律的理由。 直

到 ２０ 世纪 ２０ 年代末，南京国民政府立法院起草

继承法，立法者认为所谓宗祧继承在实践中已名

实不符，且违背现代“男女平等”的潮流，１９３０ 年

底颁布的中华民国民法继承编废止宗祧继承。 相

应的，有关禁止“异姓承嗣”的法律禁令也就不存

在了。 在某种程度上，这也使得在立嗣行为上，法
与俗的区分不再存在了。

①
②
③
④
⑤
⑥

《汤溪叶氏族谱》卷末，《审语》。
《汤溪叶氏族谱》卷首，《凡例》。
沈家本：《变通异姓为嗣说》，《寄簃文存》卷三，《沈家本全集》，第 ６７５ 页。
俞江：《民事习惯调查与中国民法典编纂》，《中国法学文档》第一卷，北京：法律出版社 ２００５ 年版。
胡旭晟、夏新华、李交发点校：《民事习惯调查报告录》，北京：中国政法大学出版社 ２０００ 年版，第 ８９２ 页。
郭卫编：《大理院判决例全书》，台北：成文出版社有限公司 １９７２ 年版，第 ２６４ 页。
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正当南京国民政府制定新法的时候，龙泉城

里的季氏宗族决定再次重修族谱。 主持这次修谱

的族人中有一位律师，他敏锐地感觉到法律上的

巨大变化，对宗族组织和相关族规带来挑战。 在

经过一番宗族“民主评议”的操作之后，增修谱例

１２ 条，其中有 ６ 条直接有关继承。 与国法删除立

嗣规则相反，这个宗族谱例对出继、立嗣等行为进

行了更为严格的限制。 例如，“本支有余丁方可

出继，既出继不得再牵本生。 但远隔五等亲者，不
许应继。” “独子可得兼祧，但以同父周亲为限，在
同祖周亲以上者均不许兼祧。” “抱子入谱，不许

轮祭。 旧有谱例，承爱子与抱同姓疏属子亦同”
等等。① 这些条款在旧有的宗祧继承的框架下，
限制立嗣的范围。 季氏宗族就用种方法呼应了新

民法放弃宗祧继承的改变。 在随之而来的相关诉

讼中，地方法院也不再对立嗣纠纷进行判决。
“立嗣”这种在宋代就有法条规范的行为，此时完

全成为民间规约的内容，向地地道道的习俗

演化。 　
如果我们回溯更远的时代，就会发现“立嗣”

在最初也并不是法律中的规定，其源头是原来针

对贵族的“礼”，并非对一般百姓的要求。 这在唐

律中仍然有痕迹可寻。 直到宋代，与士大夫倡导、
发展庶民宗族的过程相配合，庶民立嗣的观念才

普及开来，并且在法律中开始出现有关的条款。
民国时期，这些规范的分类体系再次发生变化：一
些原来属于“法”的旧规则，被新的法律所排斥，
成为社会中的 “俗”；原来在礼法体系之外的

“俗”，则被新的法律体系所吸收，成为“法”；新的

法律规范也进入到乡村中被人们实践，并由此转

化、发明出各种层次的“俗”
我们一直强调，“礼”“法” “俗”共同构成了

中国传统社会的规范体系，但是它们的内容，以
及同一种行为被归入哪种类别，则在历史上不

断变化。 “习俗”不仅是一种行为模式，它也是

一种“知识”，习俗的历史也是知识的生成、传
播、实践和转化的历史。 与所有“知识”一样，习
俗这种知识的确认也与分类体系的演化有关。

四、 习俗的生成和演变
———历史人类学研究

　 　 至目前为止，我的讨论只涉及习惯（俗）历史

中一个极短暂的片段，也就是习惯（俗）的确认过

程。 所谓确认，是指某些行为，在特定的契机之

下，被宣称、记录、定义为“习俗”，或者归入“习
俗”这个社会规则的特定类别中去。 这当然是习

惯（俗） 历史中关键性的一部，但是，这些习惯

（俗）的行为和观念本身何以生成？ 习俗尚未被

确认、记录的阶段，依赖文献的历史学如何研究？
如果还存在着大量普通人日常所为，却根本无意

识或无须确认的习惯习俗，对于这些极少被确认、
记录的行为和观念，历史学又当如何处置？ 因为，
不论是诉讼档案还是族谱、契约，这些都是当事人

有意识的表达，特别是涉及权利关系时对规则的

有意识表达，因此从根本上说，我还未能涉及那些

习惯（俗）行为本身的生成史，或习惯（俗）的无意

识阶段。 但年鉴史学和历史人类学的理论，在这

方面已有成功的尝试，可作为我们进一步探索的

指导。
历史学对于习俗的关注由来已久，很多学者

都会上溯至司马迁的《史记》或希罗多德的《历
史》中对各地风土人情的记述，但是这些记述在

我看来，只是对习俗的确认，他们所做的工作，或
者正可以称之为“将无意识的习惯变成有意识的

传统”。 直到年鉴史学以追求长时段的历史、底
层大众的历史为学术理想，历史人类学借助擅长

研究无文字社会、无意识表达的人类学的方法和

概念，才使历史学得以尝试探讨习俗行为的生成

和实践过程。 黄向春在《民俗与历史学的人类学

化》中梳理年鉴学派、历史人类学与民俗之间的

关系，他说：“从某种意义上说，民俗的本质就是

一种权力关系的结构化；民俗中的权力很生动地

展示了作为老百姓的‘集体无意识’的‘历史’与
‘有意识’ 的‘现在’ 及合乎逻辑的生存记述或生

① 《重修季氏宗谱》卷十六，第 ６８—７０ 页。
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活艺术的复杂互动关系；最根本性的社会变

迁———权力结构的改变，往往不那么具有‘英雄

史诗’般的精英意志的性质，而是滋生于民俗并

最终完成于民俗、表达于民俗的层面。”①可以说，
“历史人类学”对习俗的研究中，还包含了某种通

过习俗发现另一种历史的野心。 就像郑振满老师

曾经说的，“历史人类学就是要尽可能把历史学

关注的那些最基本的问题与民俗（地方性知识、
日常生活的规则）联系起来，透过这种联系去解

读它的意义”②。 因此，习俗的历史就不只是记录

或定义某一时代和地域中的习俗是什么，而是关

注在具体的历史情境中，行为模式的生成、传播，
以及人们为此所进行的权力运作、策略选择。 换

言之，习俗的历史，包括人们改造其行为模式，实
践，赋予其意义，并将其定义为习俗的目的、行动

和后果。
不同的学科对于习俗的生成有不同的解释。

马克斯·韦伯强调一种行为的“不断重复”，制度

经济学从博弈论的角度讨论习俗的生成变化③，
康芒斯就认为，习俗虽然是一种重复，但是“任何

重复都不会与其原有的事物完全一样，任何复制

也不会与其同时代的东西完全一致，因此，习俗在

相继的时代及同时代总会有变化性”。④ 他也指

出，习俗的重复、变化都是有意识的。 到了布迪厄

提及“习性” （ｈａｂｉｔｕｓ）时，他更明确地说：“‘无意

识’从来只是对历史本身生产的历史的遗忘。 作

为身体化的、成为自然的、也因此被遗忘的历史，
习性是习性赖以产生的全部过去的有效在场。”⑤

布迪厄引入具有历史感的“实践”概念，对习性或

惯习（ｈａｂｉｔｕｓ）在个体行为与社会结构之间相互

生成和转化，进行了理论上总结。 他说：“惯习，
作为一种处于形塑过程中的结构，同时，作为一种

已经被形塑了的结构，将实践的感知图式融合进

了实践活动和思维活动之中。 这些图式，来源于

社会结构通过社会化，即通过个体生成过程，在身

体上的体现，而社会结构本身，又来源于一代代人

的历史努力，即系统生成。”⑥由此，在拥有一定时

间长度的历史中，习惯的“无意识”和“有意识”是
可以获得统一的解释的。 那些作为行为模式的、
日常的习惯和那些被有意识地确认、记录过的习

惯，也是可以在同一个历史的框架里进行研究的。
在这里，我们会想起布罗代尔的《十五至十

八世纪的物质文明、经济和资本主义》，就像安德

烈·比尔吉埃尔称赞的那样，“布罗代尔并不满足

于只列举日常生活的一系列事物，而是指出主要

经济平衡机制和交换的流通怎样塑造和改变着人

类自然生活和社会生活的演进轨迹，指出人们的

行为怎样集中表现于口味。 重复性的行为以及为

什么某种食品从一个大陆传到另一个大陆，或从

一个社会阶级传到另一个社会阶级，改变人们的

习惯等等”。⑦ 我们还可以提到诺贝特·埃利亚斯

的《文明的进程》，他对“礼貌”概念、社交礼仪，和
诸如擤鼻涕、吐痰等行为的研究，论证人的行为方

式的变化，从冲动、本能、情绪化的行动逐步为经

过调控的、自我强制的习惯所代替的过程。 他揭

示了即便是那些看起来是无意识的习惯，也是规

范化的结果。 这种规范化，既有来自国家、知识分

子精英、资本等力量的强制和诱导，也来自每个在

社会群体中生存的个体的自我审查。
这样，从理论到具体的研究，历史学对于习惯

的实践和生成演化过程的研究，破解了那种关于

习惯是因为人们无意识重复而生成的陈旧见解。
雅各布·坦纳在《历史人类学导论》中的一段话，
很好地概括了习惯的实践、形成和在时间中的

变化：

就连日常的常规习惯，人们也得一再地掌握它

们，而且这种掌握永远不会是一种同一的重复，永远

①
②

③
④
⑤
⑥
⑦

黄向春：《民俗与历史学的人类学化》，《民俗研究》２００２ 年第 １ 期，第 ４６ 页。
郑振满：《从民俗研究历史———我对历史人类学的理解》，《明清福建家族组织与社会变迁》，北京：中国人民大

学出版社 ２００９ 年版，第 ２７３ 页。
韦森：《习俗的本质与生发机制探源》，《中国社会科学》２０００ 年第 ５ 期。
康芒斯：《制度经济学》，第 ４１ 页。
皮埃尔·布迪厄：《实践感》，南京：译林出版社 ２００３ 年版，第 ８５—８６ 页。
皮埃尔·布迪厄，华康德：《实践与反思———反思社会学导引》，北京：中央编译出版社 １９９８ 年版，第 １８４ 页。
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不会是一种精确的翻版，而是表现为“一种游戏”，
所以许多阶梯瀑布式的重复就能产生出一种促变涌

流，后者根本无须是被行动者意识到的。 普通人尽

可以认为，一切“都还是完全按老样子做的”；可是

科学考察者却从局外认定，随着时间的推移，社会实

践发生了鲜明的变化。①

在历史人类学的视野之下，习俗这种最根本地塑

造着人的行动和观念的因素，是在历史中被塑造

的；人们对习俗的实践即便在某个实践者那里是

无意识的行为，它也有一个被有意识塑造的历史

过程；而每一个人带着个人能动性的实践，也是塑

造和改变习俗的一种力量。
综上所述，习惯（俗）曾经被认为是一种外在

方面没有保障的规则，是基于共识而产生的无意

识的行为或观念，是一种稳定的、惰性的现象。 而

历史人类学的研究，揭示出不论是作为行为存在

的习惯，还是被文字、语言确认的社会习俗，都是

历史过程的产物，在实践中不断被选择、解释、修
改，这个过程充满了权力和资源的竞争。 这一认

识上的变化，是我们今天再来理解“习惯”“习俗”
的基本前提。

当然，我们离最终目标，即“在历史主体的无

意识与有意识的复杂互动关系中去揭示社会变迁

的动力”，显然还很遥远。 目前，历史学不断扩大

史料的范围，人类学在解读民间文献、图像、仪式、
实物遗存等方面给我们很大帮助。 同时，在有意

识的历史记录中挖掘那些被作为不言而喻的背景

存在的“言外之意”“话外之音”，也是值得努力的

一个方向。 Ｅ． Ｐ． 汤普森也曾讨论，历史学家怎样

去抓住“社会中当时的人认为完全自然，不言而

喻的那些方面，它们常常留下最不完善的历史证

据”，他说“发现无言规范的一个方法是经常性地

考察非典型性的插曲或情况”。② 这些非典型性

的插曲和情况，既包括叛乱、暴动、战争，也包括村

庄里、邻里间的争执和纠纷。 对于特殊事件、非常

态情形的记录，因此也可以成为探索普通人的、日
常的行为、观念历史的材料。 从这个角度来看，诉
讼档案尽管并非记录日常而是相当特殊的、有目

的的文书制作，但仍然是我们研究习惯生成史的

重要资料来源。 因为它们总是包含着这样一些关

键性的时刻，人们正是在危机和纷争的关头，开始

回顾、总结和表达那些日用而不觉的习惯和观念。
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