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*本文所包含的八篇书评均已陆续发表在《中国社会学评论》（Chinese Sociological Review，2018，Vol. 50，
Iss.4，pp. 474-479 & 2019，Vol. 51，Iss. 1，pp. 57-113）。书评排序根据赵鼎新的回应文章，将其重点回应的

迈克尔·曼、金世杰的文章列在前位，其余文章按作者姓氏字母顺序排列。

迈克尔·曼：美国加利福利亚大学洛杉矶校区社会学系（Michael Mann，Department of Sociology，University of
California，Los Angeles）
金世杰：美国乔治梅森大学公共政策学院（Jack A. Goldstone，School of Public Policy，George Mason Universi⁃
ty）
约翰·霍尔：加拿大麦吉尔大学社会学系（John A. Hall，Department of Sociology，McGill University）
乔纳森·赫恩：英国爱丁堡大学社会与政治学院（Jonathan Hearn，School of Social and Political Science，Uni⁃
versity of Edinburgh）
理查德·拉赫曼：美国纽约州立大学奥尔巴尼校区社会学系（Richard Lachmann，Department of Sociology，
State University of New York，Albany）

编 者 按

赵鼎新的英文近著《儒法国家：中国历史的新理论》（The Confucian-Legalist State：A New Theory of Chi⁃

nese History）自出版以来，广受国内外学界关注，且于2016年荣获美国社会学学会政治社会学分会年度杰

出专著奖。本刊曾于2016年发表王正绪、郦菁、殷之光对《儒法国家》一书的评论以及作者的回应。此后，

《中国社会学评论》（Chinese Sociological Review）又相继邀请八位国际知名学者为该书撰写书评。殊为难得

的是，八位学者中既有对该书理论影响甚巨的迈克尔·曼，也有作者的恩师约翰·霍尔，还有某种意义上该

书的“论敌”，作为“加州学派”代表人物的金世杰、王国斌。这些评论者有着迥异的学术背景和研究旨趣，

各自从历史社会学、经济史学、国际关系等研究视角出发，对《儒法国家》的整体理论和具体论述展开讨论，

而赵鼎新亦撰文回应，进一步阐释了其方法论的要义所在。鉴于这组书评有着极高的学术价值，我们将八

篇书评译稿缀为一篇，并将赵鼎新的回应文章置于其后，希望这场争鸣与交锋能对中国历史的宏观社会学

研究有所裨益。需要说明的是，本专题文章有关中国历史朝代的起止时间均以《儒法国家》一书为依据。
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乔治·劳森：英国伦敦政治经济学院国际关系系（George Lawson，Department of International Relations，the
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威廉·H·休厄尔：美国芝加哥大学历史学系（William H. Sewell Jr.，Department of History，University of Chica⁃
go）
王国斌：美国加利福利亚大学洛杉矶校区历史系（R. Bin Wong，Department of History，University of Califor⁃
nia，Los Angeles）

社会权力来源

与赵鼎新对中国历史的解读

迈克尔·曼（Michael Mann）

从书名上看，似乎只有那些研究中国的专家

才会对这部书抱有兴趣。而该书的内容也确实

涵盖的是中国从公元前 770年到公元前 221年的

古代历史，这恐怕更会加深人们的这种看法，但

此书也是宏观社会学（macro sociology）领域的一

部力作。它不但探讨了中国从古代直至18世纪、

19世纪的历史，还将之与欧洲的历史发展相比

较。这里，作者对所谓“欧洲中心主义”与“加州

修正主义”（California revisionism）之争作出了极

有价值的贡献。这部著作还提出了一套人类社

会理论——是的，就是人类社会理论——它为此

书提供了一个更深的层次。关于这套理论，此书

在第一章做了简要的解释，但它贯穿于余下各章

之中，读者着实应该从后面章节的整体语境中来

把握它。我在这里将对该书所涉及的三个层次

加以讨论。由于它们与我的研究有很强的关联

性，无论我赞不赞成书中的某些观点，阅读这部

书都让我感到无比兴奋。

该书资料最详尽的部分关注的是中国古代

历史，且尤聚焦于中国古代的战争。这是因为战

争也是现存中国古代史籍与其他著述中所重点

关注的对象。鼎新发现，经由这些材料可以建构

起长时段内有关古代战争爆发次数、伤亡人数与

行军距离的统计数据。这项可敬的工作成果最

先引起了我的好奇之心，因为这些数据完美地契

合了我当时对战争起因问题的研究兴趣。在读

此书之前，我曾论定，大约在公元 1000年至 1945
年之间西欧战争异常频仍，有可能在如此长的一

段时间内，其战争数目之多远超过世界其他地

区。不过，简单了解了一些古代中国的历史资料

后，我才知道，在相对长的一段时期内——春秋、

战国时期（从公元前 770年至公元前 221年）——

中国的战争可能在其频率和破坏性上与欧洲不

分伯仲，甚至会超过后者。我之所以说“可能”，

是因为人类历史上可靠的战争数据并不多见。

这与现代的情形不同，比如，现有的始自 1816年

的战争数据就清楚地显示出，欧洲人发动的战争

比世界上剩余人口之总和所发动的战争还要

多。但鼎新出色的数据使我的推测得到了印证

——实际上看到这些数据，我也希望欧洲中世纪

的有关研究能达到类似的水准。这是此书的第

一大成就。

然而，除此相似之处以外，欧洲战争与古代

中国战争有着不同的结局，这是鼎新在书中着重

讨论的部分。古代中国战争的结果是霸权国家

体制的大获全胜——秦国在公元前221年统一中

国，以及此后在公元前 206年至公元 220年汉王

朝期间这一国家形态得到了稳定的制度化。这

一结果使得下一个千年中发生在国与国之间的

战争数目大大地减少了。相形之下，欧洲国家称

霸的企图全都落了空，在欧洲大陆，多国文明体

12



专题一 再评《儒法国家：中国历史的新理论》

系得以保存下来，而多国战争也长久持续。是什

么造成了中国与欧洲之间的这种差异，自然是比

较社会学与历史社会学领域中最重要的问题

之一。

鼎新直面这一问题，并给出了独到的解答。

他的回答由两个部分构成。他先从意识形态力

量的角度对中国与欧洲的差别予以解释。在中

国，儒、法二家的思想主导着意识形态话语，但自

身均无独立性。自汉代以降，它们鼓吹赞颂的是

秩序、稳定、官僚制度与精英治国，强化的则是单

一国家政权对整片领土的统治，且它们自身也受

到这种统治的支配。其次，他主张，商人与城市

也同样从属于国家，是国家官员管理着城市。而

欧洲全然不是如此，天主教会、城市与商人通常

保有独立于领土国家的相当大的自主权。我觉

得鼎新的这些论断是令人信服的，这是他的第二

大成就。

但我也想要借由鼎新实证研究的辛勤成果

提出一点补充意见，希望能提供另一套解释，不

但能说明中、欧两地战争频仍的原因，亦可阐明

两者结局截然不同的道理。起初，英国中世纪史

学家罗伯特·巴特利特（Robert Bartlett）的著作

（1994：24-26）打开了我的眼界。由于注意到战

争对欧洲中世纪的重要作用，这位史学家发现，

在规模较大、组织较好的国家吞并小国与无国家

人群（stateless peoples）的过程中，前者就像小型

“帝国”那样，通过武力征服那些散布于欧洲大陆

事实上的“殖民地”。巴特利特重点关注的多是

被他称之为“贵族移民”（aristocratic diaspora）的法

兰克／诺曼骑士，他们自公元 11世纪开始，征服

了英格兰、爱尔兰、东日耳曼、西班牙、南意大利

与地中海诸岛，而商人、工匠、农民与教士（“灵魂

的拯救者”）则是他们征服之旅的同伴。所有这

些人一起建立了殖民与商贸活动的庞大网络。

我对巴特利特理论的补充，是我认识到这场不断

吞灭军事弱者的殖民扩张会使战争成为侵略者

一方愈发理性的选择，这一方的战士（如他所观

察到的）很可能是那些家庭中没有继承权的次

子，为了掠夺土地和农民，他们心甘情愿冒着生

命的危险参与战争。这就是欧洲战争格外频繁

的最初原因。

我后来又把他的模型拓展为三个历史阶

段：第一阶段就是巴特利特所指的那个时期，在

后罗马时代，同时也是后蛮族部落时代，无国家

人群几乎全被征服了；第二阶段始自 14世纪，此

时，欧洲大陆上遍布大大小小许多国家，大国征

服小国的战争接连不断；第三阶段则始于 16世

纪，组织更加紧密的国家开始对世界其他地区进

行征服与殖民。这三个阶段的共同之处在于，战

争主要发动者进行战争的理性程度不断提升，导

致欧洲的战争格外频繁并带来了制度化的军事

扩张。诚然，在这三个阶段中，欧洲主要国家有

时也会兵戎相见，但这些欧洲大国全都幸存了下

来，而不像古代中国的诸侯国那样被最终消灭

掉。即便这些欧洲大国在战争中失利，它们可能

也就损失几个附属国，要么顶多就是丧失掉一些

边境地带有争议的领土，或者在第三阶段，它们

通过和平协议所得到的土地可能会比战胜国的

要差一些。战争对于发动者来说，无关乎自身的

生死存亡，这是因为它们可以把战争成本“转嫁”

到其他人那里去，这在第三阶段尤甚，战争的输

家其实是成千上万被殖民的土著居民。

鼎新的历史数据立刻引起我注意的，是中国

和欧洲在第一阶段的相似性。他也发现在后东

周时代的第一个历史阶段，小型“城市国家”存在

于大片“人烟稀少”或者“蛮族”栖居的无国家区

域里。而后，城市国家对这些区域进行征服与殖

民，并在那里定居下来。大部分的城市国家皆得

益于这种帝国主义行径。中国的第二阶段也和

欧洲颇有相似之处，组织较好的大国打败并吞并
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小国，尽管不同之处在于，中国北方的诸侯国仍

在向蛮族领地扩张，而且，它们增强实力、扩张地

盘所需的成本相对较低。

然而，中国的第三阶段却与欧洲大不一样。

中华文明不再扩张其领土，国家的数目在这几个

世纪内大约从 15个降到 7个再到 3个，这是国家

之间生死搏杀的结果，而要转移战争成本却是不

可能的。战争变得不再理性，却仍在持续，直到

决出唯一的赢家。我们显然需要另一套理论来

解释这发生的一切。鼎新注意到，这个阶段的战

争得到了稳固的制度化，并被所有国家视作一种

常态。但他也对血腥战争的不断升级给出了解

释，即法家改革的推进使官僚制度不断巩固，并

强行动员民众参与战争和经济活动。似乎这是

一个不错的解释，尽管我没有做过这方面的专门

研究，难以严格地评价它。

欧洲的情况却不同。三个世纪的帝国主义

海外扩张让欧洲免于这样残酷的生死决战，因为

承担着战争冲击的是世界各地的土著居民，而不

是欧洲人本身。全球扩张时代的及时到来延缓

了中国式的战争结局。但当国家与帝国遍布全

世界的时候，确实曾两次有人企图扫灭全部对

手，建立起单一的帝国统治。当然，拿破仑和希

特勒被其他的欧洲势力——英国——所打败，但

这也是在英国获得了西欧以外的大国援助——

第一次是俄国，第二次则是苏联和美国——之后

方有可能。此后再出现的武器则变得太具杀伤

性，以至于使用它们不再是理性的选择。尽管如

此，两个超级大国仍可将它们的冲突化为与其代

理人的间接斗争，尽管它们总是佯装自己并没有

这样的意图。苏联解体以后，美国短暂地成为世

界霸主，但实际上由于不能动用其全部武器，且

美国人也不愿意为了建立真正的全球帝国而做

出牺牲，其军事扩张因而受到了限制。中国和俄

国的再度崛起则确保着多国文明体系的长久持

续，但愿这期间不再发生战争，那么，世界的未来

就不会变成古代中国或中世纪与前现代欧洲那

样的结局了。

赵鼎新还对“欧洲中心主义者”与“加州学

派”之间关于欧洲率先发展出现代科学、资本主

义及现代工业之原因的讨论做出了重要贡献。

究竟这是因为欧洲内在的发展倾向（欧洲中心主

义），抑或是受到了世界其他地区的影响，加上某

些纯粹的历史偶然性（加州学派）？鼎新接受了

加州学派理论中的三个观点——欧洲借鉴了亚

洲的技术（特别是中国的技术），欧洲通过海外殖

民所攫取资源的重要性，以及煤炭资源地理位置

恰好具备的优势——虽然他之前曾质疑过煤炭

地理位置这一条。那些坚定的欧洲中心论者和

我一样都为这三条因素的解释力所折服，但他却

将此看成不过是些附带条件而已，它们附属于很

早就先于它们存在的社会结构，也就是他所说的

那些“更高层次的因素”（factors of a higher or⁃
der）。实际上，对于两个地区开始产生重要差异

的时间点，他确定的时间几乎比其他任何人推定

的都更加古远，也就是汉代儒法国家的体制化，

即“那种集政治与意识形态力量于一身，可动用

军事力量并将经济力量边缘化的政府体制”出现

之时。这个体制既运用法家的统治技术，又采纳

儒家的道德秩序，它与由经济力量产生的任何去

中心化倾向都相对立，而经济去中心化却恰是资

本主义发展所需要的，而且，这个体制具有“如此

强大的韧性与适应性，这使它得以历经千灾百劫

而幸存下来并一直延续到 1911 年辛亥革命”

（Zhao，2015：14）。
鼎新承认，我们可以认为中国曾经出现过相

当活跃的市场并达到了一定程度的繁荣，但仅限

于朝代中期，当时国家政权稳固，确保了社会秩

序的稳定。不过，经济的迅猛发展却从来没有带

来现代工业或者孕育资本主义出现所需的独立

14



专题一 再评《儒法国家：中国历史的新理论》

的资产阶级。相反，它们在一次次王朝的危机和

随之而来的战祸中土崩瓦解了。我不认为这种

理论有更强的解释效力，但我欢迎作者对那个

“几乎”将要出现资本主义工业突破，甚至是资本

主义的王朝，也就是11世纪的北宋王朝能做更多

的解释。宋代为何未能出现资本主义可能是对

鼎新理论的重要检验。但他说，对于中国，在这

个由主要意识形态为其合法性提供基础的单一

帝国政权的统治下，精英之间的竞争得到制度

化；对于欧洲，则保持着相对自治的精英阶层、商

人与城镇、教会，以及贵族，而它们之间的斗争最

终导致了资本主义和现代工业的历史发展趋

势。批评者或许也可以把这一论断称为是“欧洲

中心论”。这和我本人的观点是很类似的，但在

中国与欧洲的比较中，作者可以通过他对中国历

史更深入的理解来论证这一观点。此为本书第

三项重大成就。

由这一论述转而产生出此书最具普遍意义

的一个层次，即其宏观社会学理论。在书的开

头，作者大胆地提出“竞争与制度化之间的辩证

运动是历史发展的主要动力”（Zhao，2015：31），

但他对此并没有做详细阐述。我能理解竞争的

产物何以会是制度化，但不明白制度化何以又会

反过来再导致竞争。这也是为什么我引入了“缝

隙中涌现”（interstitial emergence）的概念，也就是

说，即便在制度化程度再高的社会中，新的社会

力量仍能从其缝隙中涌现出来，这就创造出新的

社会行动者群体，而它们必须要找到属于自己的

新制度。但鼎新不喜欢这种观点。接下来，他

说，竞争包含了四种理想型的社会权力资源——

经济力量、军事力量、意识形态力量与政治力

量。他慨然承认这些内容是他从我的研究中借

鉴来的。这些年来，我一直试图对这四者的性质

予以简单概括，比如，经济力量是四种权力资源

中植根于日常生活最深的一种，意识形态力量的

爆发只是时或有之，可一旦爆发却汹涌澎湃，政

治力量在社会中是一种最保守的制度化力量，而

军事力量则令人恐怖畏惧，如此等等。但鼎新对

我的模型并不满意，因为由此不能得出较有力的

因果解释——这个意义上，我和他一样对我的模

型是不满意的。他希望能走得更远些，通过这四

种社会权力资源提出一套有关人类发展的真实

理论。我钦佩他的雄心壮志，他的这种尝试常常

让人感到有趣与兴奋，有的论述也很合理。但根

本上说，我还是发现其理论中存在着一些令人不

甚满意之处。

他指出，四种权力资源中的两者区别于其他

两者是因为它们具有精确的可计算性以及工具

理性。在经济与军事力量关系中的竞争者容易

评估其表现并因此做出相应调整。由于输赢胜

负了然可见，行动者就会不断寻求更有效率的办

法以获得胜利。该论述很有道理，一般经济力量

所包含的结果更具可计算性，其行动也比其他三

种力量更具工具理性。但我要补充的是，相较于

政府决策，这一点可能更适用于私人和公司的决

策。政府的经济政策通常更取决于意识形态，而

非科学。今天的经济成长是市场不受干预的结

果呢，还是政府干预刺激社会需求的结果呢？无

论经济学能否解决这一备受争论的问题，政府还

是会根据其偏右或偏左的意识形态来做出决定。

军事力量的理性因素似乎或多或少要弱于

经济力量的，尽管如上所述，能将战争成本转移

到弱者那里的确有助于提高强大一方的胜算。

军事将领也的确常会计算战胜的几率并想尽办

法来取得胜利。如鼎新所说，他们会根据以往的

战争经验及他们对潜在敌人优劣之势的认知，不

断提高战术和发展武器。但大多数将军也认识

到战争的胜负成败具有偶然性，“战争的运数”

（fortunes of war）会影响最终结果。他们知道，那

些根据可计数的因素——像军队的人数、武器的

15



2019/04 开 放 时 代

质量、将士的训练水平——所做的计算可能会被

全盘打乱，要么是因为某些意外行动，要么是对

阵双方某些将士士气高涨或斗志消沉，要么则是

遇到了难以预料的天气和地理条件。美国内战

期间的葛底斯堡战役中，罗伯特·李将军完全有

理由相信他麾下这支所向披靡的联盟军，在士气

和训练方面都远胜于敌对一方的联邦军，但联邦

军的指挥官米德少将采取了据守策略，他认为这

会迫使手下那些不太靠得住的士兵们奋勇战斗

而不是临阵逃脱。历史证明米德的做法是正确

之举，而李将军的估计却错了。数次正面交战之

后，李将军最终被迫撤退。但这场决定双方命运

的战役也可能很容易就走向另一种结局。

有些将军不以人数多寡、武器优劣为计算成

败的考量，他们看重的是所谓将士们昂扬的斗

志，这就像 20世纪日本将领所重视的“精神”（せ

いしん）。这种求胜精神的确让日本人在与俄国

军队1905年的较量中大获全胜，但它却无法战胜

美国军队的先进武器和巨大的人数优势。通常，

即便交战双方都通过计算认为他们能战胜对方，

但最后的结果当然不可能是双赢，有时甚至会是

两败俱伤。战争的风险是难以计算的，倘若胜负

的几率确实可以被精确地计算出来，那么大大小

小的战争和冲突就会远少于和平谈判和投降屈

服出现的频率了。一旦被真的调动起来，军事力

量是极其情绪化的，它所负载的东西包括仇恨、

原则，以及有关正义、文明、男子气概、荣誉等观

念，所有这一切都驱使对战双方做出不理智的行

为。想一想美国近几十年来的军事干预行动吧

——这是一连串的战败记录或是未实现目标的

失败之举，从越南战争到阿富汗战争，再到针对

伊拉克、利比亚和叙利亚的战争，这些战争中的

大多数还造成了伊斯兰势力对西方世界的反

击。在所有这些战争中，计算在哪里？逻辑又在

何处？愚蠢也和理智一样是人类行动的原因，对

于战争而言，尤是如此。

鼎新还主张经济力量与军事力量带来了累

积性发展，且只有当它们占据主导地位时，发展

才会加速。关于经济力量，我能理解他的意思，

但在什么意义上军事力量也能引发发展，我却是

有疑问的。军事力量或许能发展出更有效的、能

屠戮更多人的战争手段，但在现代以前，一旦出

现了国家和大规模的部落联盟，即便是这种类型

的发展也相当有限。在冷兵器时代，武器的杀伤

力都非常类似（Dupuy，1980）。我们也还记得发

生在定居农耕社会的步兵与游牧部族的骑兵射

手之间那种长期以来此消彼长的军事平衡，这就

如中国自身的历史发展所展现的那样。更“先

进”的文明一直与马背上的射手们争斗不休，有

时获胜，有时战败，却不见得有多少累积性发

展。只有到了现代，大规模武器杀伤能力的累积

性发展才开始出现（Mann，2016：219-221）。鼎

新还说，军事力量在经济上也有促进生产力的作

用，因为“军事竞争中的胜利者比起它们的对手

能够更有效率地生产并汲取自然资源，这就引发

了累积性发展”（Zhao，2015：34）。真是这样吗？

古代多数军队常用的策略之一便是行军途中就

地掳掠资源，这几乎不可能促进生产。

我不愿把这种质疑推进得太远。我承认，军

事力量有时也会是累积性的。在《社会权力的来

源》的第一卷中，讨论到被我称为古罗马的“军团

经济”（legionary economy）时，我就有过类似主

张。早期现代的航海革命一旦与舰载排炮（ship-
board gun batteries）相结合，便使欧洲人有能力建

立起全球性的大帝国，这当然对英国与荷兰的经

济是大有益处的，尽管对欧洲其他各国的经济未

必如此（这方面的数据，请见 O’Brien & Prados
de la Escosura，1998）。但土著居民是否也从帝国

的发展中收获了利益却仍令人感到怀疑（Mann，
2012：26-49）。总的来说，我会认为战争的影响
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是破坏多于建设。

鼎新还看到了军事力量的另一个好处：如果

战争取胜，他说：“战胜一方的人们或多或少都会

获得些利益”。我要再次回应一下这一点，有时

或许是这样，但有时却并非如此。罗马共和国的

胜利把罗马农民及罗马的同盟者都逼到了赤贫

的境地，而战争最大的受益者则是统治阶层和身

经百战的幸存将士。这就是为什么农民和罗马

同盟者们纷纷揭竿而起反抗罗马共和国，史称同

盟者战争（Social Wars）①。至于三十年战争（Thir⁃
ty Years War），或第一次世界大战，再或者最近美

国发动的若干战争，很难看出它们给哪个国家带

来了集体利益。鼎新的确也认识到军事力量有

消极的一面，它如果被集中起来，则会使国家走

向专制主义，而经济竞争则促进了分散化的社会

力量之发展（Zhao，2015：10）。这一点不假，尽管

某些游击武装力量算是例外。

作者对经济力量持有一种相当温和的态

度。他说“纯粹的经济交易只能在交易双方自愿

的基础上发生”（Zhao，2015：34）。他主张，期望

通过交换获得利润是“人的内在本性”，还说在任

何一个社会，只要有剩余产品的存在，且国家缺

乏限制其发展的意愿或能力，市场经济都会出现

（Zhao，2015：351）。但凡国家不予干涉，市场就

会繁荣，这正是今天我们所熟悉的但又是被人们

争论不休的新自由主义观点。然而，除了国家，

还有另一些因素会限制市场的发展。比如，基于

家族、种族或地区组织的再分配，还有垄断的出

现，农民与企业满足于现有状态而不是追求利润

最大化，这些都会造成对自由市场的限制。于

是，我们必须把能维持市场稳定存在的力量放在

首要的位置，这也是为了让市场可以多少具备些

可计算性。在这些力量中，最重要的是国家或其

他集体组织对市场的调控。市场需要法律或规

范的约束，这样市场交易才会得到人们的尊重。

没有这一点，资本主义便不可能出现。当然，非

市场形式的经济也有类似的需要。在历史上许

多时候，由君主向商人发放经营执照，允许其垄

断行为，都是商人获得利润的一个重要来源，直

到今日，这在君主制和总统制的政体中仍有其重

要性。在这些情况下，经济行动者会去计算对政

府施加影响所需的成本以及在获得垄断权后可

能得到的利润。

涉及经济力量，作者显然想到的是西方的资

本主义，特别是资本主义中市场交换的部分。但

在其生产领域，资本主义经常使用的（并在今天

世界大部分地区仍旧使用的）却是奴隶制、种族

隔离制与契约劳工制（indentured labor），这些显

然都不是建立在自由和自愿基础上的雇佣制

度。甚至在那些劳工享有自由的地方，劳工的自

由也比资本家的自由要少得多。后者拥有的是

生产方式，前者拥有的只是其劳动力而已，一旦

进入企业，劳工就要受雇主强制性命令的摆布。

当然，在今天发达国家的资本主义体制下，劳动

法、工会与职业协会降低了强制化的程度。但即

便如此，工人的选择无外是要么服从雇主，要么

被解雇，他们中很少有人会认为这种选择真是自

由的。所有经济系统都包含权力和强制力的等

级结构。

接下来，作者转向了对意识形态力量的讨

论。他说，虽然意识形态之间也彼此竞争，但这

并不会激发社会的累积性发展，“因为人类生产

能力的增长不可能是靠口头上的争论来实现

的”，并且，这种竞争也不存在明显而客观的胜负

标准（Zhao，2015：40）。他认为除科学以外，大多

数的意识形态都是无法被证伪的。这是一个很

好的观点。意识形态确实有一种很弱的可证伪

的形式：说服力（plausibility）。在现有意识形态无

法解决的危机中，众多新的意识形态涌现出来，

它们相互竞争，一般而言，胜出者是那种其解决
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方案看上去会对更多人更具说服力的意识形

态。但鼎新一定不会同意马克斯·韦伯（Max We⁃
ber）的那种基督教（特别是新教）对经济发展起到

了主要的正面作用的观点。我猜测，这是因为他

自己有关中国法家和儒家思想的研究强调的是

这些意识形态保守与负面的作用。

鼎新虽然承认政治竞争有明确的胜负标准

（如选举结果），但却说这一点被政治“难以引发

效率导向型的物质生产和资源分配，因而对累积

性发展贡献甚微”的这一事实所抵消了（Zhao，
2015：40）。这一论断的背后，显然是在对比“强

国家、弱发展”的帝制中国与“弱国家、强发展”的

欧洲。不过，如他自己所指出的那样，欧洲国家

的政治竞争催生出更有效率的财政系统，推进了

资本主义的发展。事实上，他对欧洲案例的这种

处理恰恰表明四种社会权力资源全都对现代性

的突破进展发挥过重大作用。这似乎不太符合

他的基本理论。而我并不认为四种权力资源就

其产生累积性发展的能力而言有什么判然可辨

的差别。

由于有这些疑问，我觉得很难接受他关于权

力资源影响历史变迁的最终结论。他做了两点

概括，即，在四种权力资源中，意识形态力量最

弱，而政治力量最强，且是“最有可能占据主导地

位的一种”。但在世界上大部分地方，崛起的几

大拯救性宗教（salvation religions）——印度教、佛

教、基督教和伊斯兰教——都曾压倒其他几种社

会力量（包括国家在内），且其势力皆维持长达千

余载之久。当前，伊斯兰运动主导着中东地区和

一些北非国家，并试图在信奉基督教的西方世界

中制造一定程度的骚乱。在20世纪，意识形态化

的马克思主义运动也曾推翻政府与资本主义，法

西斯主义势力则在推翻政府的同时，还将世界推

向了战争的深渊。虽然到现在，它们大多已经远

去，但在今天，美国民众中的民族主义却正威胁

着美国的政治体制。至于政治力量，虽然鼎新论

证了它在帝制中国所占据的主导地位，但我不认

为这对今天的西方世界同样成立。尽管我在我

的著作中曾强调，在今天，民族国家（nation-state）
仍未衰落，但我想，它还不如全球资本主义的力

量那般强大。国家能否对离岸银行与避税行为

实施有效管控？这个问题尚无定论。但贸然对

这些彼此各异的权力资源之相对强弱做出整体

性评价，可能无论如何都将是徒劳的。

最后，鼎新低估了帝制中国的伟大成就。这

个由单一政权支配的国家在很久以前就以其巨

大的社会发展领先于世界各国。当王朝稳定之

时，社会井然有序，经济随之繁荣。人口增长，人

民生活基本水平、农业产量，或许还有劳动生产

效率也都得到了提高，出现了大量对外贸易活

动，而中国的精英阶层也有许多科学发现和技术

发明，其中一些后来被欧洲人欣然采用。他们建

立起一个庞大的文明体，被亚洲许多国家乃至北

方的“蛮族”入侵者尊为霸主。最后，相较于欧洲

人，中国人较少发动战争，较少屠戮土著居民，这

也是先进文明的一种标志。

在《社会权力的来源》第一卷中，我将古代的

“多权力行动者的文明”（multi-power actor civili⁃
zations）与“主导型帝国”（empires of domination）区

分开来。古希腊和古罗马帝国分别是这两个概

念的典型代表。这二者都率先实现了累积性发

展，但其发展方式却各有不同。虽然，众多权力

行动者的参与带来了激烈的竞争，但在其整体文

化氛围内提供的却是最低程度的规范性团结

（normative solidarity）；帝国则通过其单一政权提

供了秩序、法律、行为的可预测性，以及官僚制度

（Mann，1986：ch.3-9）。前现代的欧洲和周代初

期的中国可被视为是前者的代表，中华帝国则属

于后者。如鼎新所强调的，中国这个过于保守的

国家对秩序的迷恋似乎为其帝国发展路径强加
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了许多限制。而多权力行动者的文明由于竞争

太过激烈造成了无止无休的战争——除非它可

以把战争转嫁给他人。我必须要承认，对这两种

似乎可能的社会发展选项，我还没有做进一步的

研究，别人也一样没有。这需要有人继续研究下

去，而鼎新将会是理想的人选。

（译／巨桐 校／韩坤、周盼）
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即“同盟者”）又称意大利战争，爆发于公元前91年至公

元前 88年，是意大利“同盟者”为争取罗马公民权而展
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真正古老的“大分流”

金世杰（Jack A. Goldstone）

赵鼎新（以下简称“赵”）给我们带来的这部著

作对中国上起西周（约公元前1000年）、下迄清末

的国家形成过程做了全面而具有原创性的研究。

在该书的历史叙述中，赵关于中国与周边游牧民

族的关系，佛教之传入与吸收，文官政治与军事力

量之间的关系，多样而折衷的中国哲学传统之发

展等诸多问题，都提出了新颖的见解。但赵所关

注的主要是中国国家组织制度的演进，以及这种

国家组织制度如何使中国走上了不同于西方的

历史道路——中国走向分裂的趋势以及工业资

本主义在中国的出现都受到愈来愈强的阻碍。

若与欧洲历史相较，中国历史存在着彼此相

关的两大问题。第一个问题关乎政治。中国与

地中海世界都由公元前6世纪时众多分散着的城

市国家发展成为公元前 3世纪之初的几大王国。

在中国，最重要的国家是魏、齐、楚、秦四国；在地

中海世界，则是迦太基、罗马以及地处希腊、埃及

与中东地区的几个希腊化王国。对这二者而言，

都出现了一个主导性的政权，并由它建立起一个

单一的且可控制整个地区的帝国。在地中海地

区，到公元2世纪时，罗马帝国的版图南至苏格兰

边境，北至摩洛哥，西达西班牙，东及美索不达米

亚平原。而在同一时期的中国，西汉帝国的疆域

向南达至越南，向东延伸到朝鲜半岛中北部，向

西则沿丝绸之路深入中亚地区。不过，数世纪

后，两大帝国都陷入分裂之中。到公元500年，中

国已一分为二，鲜卑人南侵中国，在北方建立起北

魏王朝，同时，中国南方则由南齐王朝所统治。而

这南、北两个政权都是从之前的混乱动荡与众多

王朝国家（dynastic states）中发展而来的。在欧

洲，到公元500年，罗马西面的半壁江山为日耳曼

部落所占据，日耳曼人建立起许多王朝国家；东

面的另一半疆土则由官方语言为希腊语但施行

罗马制度的拜占庭帝国所统治。在这一时期，中

国与罗马帝国也都经历了宗教动荡的局面，此

间，基督教传布于罗马帝国，而佛教则流行于

中国。

不过在此之后，两大帝国长久以来近于平行

的历史发展就分道扬镳了。在地中海地区，到公

元 6世纪末，查士丁尼大帝再次统一了许多原本

属于罗马帝国的土地，光复了非洲北部、西班牙南

部以及意大利全境，同时控制了整个埃及与近东

地区，使地中海再度成为罗马的内海。然而，在他

死后，帝国再度分裂，到公元 700年，昔日强盛的

罗马帝国只剩下版图大幅缩水的拜占庭，其所辖

之疆域仅略大于今天的土耳其。地中海地区及

整个欧洲剩下的部分则仍处于长久分裂之中，并

一直延续到今天。在当时，统治北非与埃及的是

阿拉伯人的王朝，统治中东其余地区的是土耳其

人的王朝，而欧洲则被众多信奉基督教的王国所

瓜分。相形之下，中国则于 6世纪被隋朝皇帝再

度统一，到公元700年，强盛的唐帝国几乎控制了

之前属于汉王朝的全部疆土，还要加上满洲地区

与越南的部分领土。而且，尽管中国历史间或有

内部分裂与外族入侵的事变，但除去五代十国（公

元 907 年—960 年）与南宋（公元 1127 年—1279
年）总计大约200年的时间以外，整个中国一直处

于单一政权的控制之下，直到今天亦是如此。那

么，中国与罗马帝国何以有着这样多的差异呢？

第二个问题则关乎经济。公元 700年，中国

正发展成为世界上最富有和技术最发达的社会，

而欧洲与北非的大多数国家则仍陷于部落战争

之中，罗马帝国的财富被消耗殆尽，技术也大多

失传。甚至在1100年，当欧洲正迈向中世纪文化

的哥特式巅峰，伊斯兰地区的艺术与科学也有突

飞猛进的发展之时，北宋时期的中国在冶铁铸造
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领域仍保持着领先地位，其技术水平是欧洲数世

纪后仍望尘莫及的。甚至再到1700年，当欧洲殖

民新大陆，并将其商业帝国拓展至非洲、印度以

及印度尼西亚等地的海岸之时，欧洲商人所获得

的大部分财富，又以黄金、白银的形式源源不断

地流向中国，以此交换中国生产的诸如丝绸、茶

叶、瓷器等一系列欧洲难以匹敌的产品。然而，

到 1850年，形势却显然出现了逆转：欧洲在制造

工艺和技术水平上都赶超了中国，那些曾令中国

皇帝不屑一顾的欧洲商人们控制了中国沿海的

港口、商埠，并迫使中国皇帝接受他们开出的通

商条件。问题来了，欧洲和中国相对经济地位如

此突然的反转是怎样发生的？

赵的著作为上述这两个问题提供了新颖而

有力的回答。虽然，我并不完全认同他给出的答

案，但我确实认为它们相较此前的研究是一大进

步，尤其是在其精细程度上以及对史料的运

用上。

对于中国政治的大一统传统，赵认为对这一

传统的形成起到关键作用的历史事件发生在战

国时代的后半期，即公元前 419年到公元前 221
年，这段时期又被赵称为“全民战争时代”。在这

一时期，魏、齐、秦三国为了谋求生存而发动了大

规模的战争，并为了战争的缘故调动了大部分的

人口。而这就需要国家建立起强大而高效的官

僚体制，用以汲取资源，提供军队粮草补给，运筹

管理军事活动。这些强有力的国家组织阻止了

任何竞争性组织的产生——独立的城市、宗教组

织或贵族阶层均不会出现。这种为了战争的需

要，以严密控制人口，竭力获取资源为目的所设

计出来的“法家式”结构在秦国那里得到进一步

完善，终于，秦国得以击败所有对手，掌握了对整

个中国的控制权。

但是，如此紧密的控制是建立在密切的人口

监控和强大的国家强制力基础上的，历史证明要

在整个中国社会的庞大尺度上实现这种控制实

在是难以办到的事情。尽管后世历代君主始终

存有这样一种观念，那就是，统治中国依靠的是

由中央掌握人事任命并受其管控的官僚体制，除

此之外，并不需要任何其他自治组织（autonomous
organizations）的存在，而且，皇权统治也不应受任

何限制。但自汉代以降直至清代，统治者也学会

了通过建立道德合法性来巩固其统治。为此，他

们让饱学之士以儒家伦理教化万民，并从儒生中

选拔出成绩最优异者在中央和地方政府中任

职。赵观察到，在“全民战争时代”，身具经世之

才的士人奔走流转于彼此激烈竞争的列国之间，

为了提升政府效率，促成战争胜利，他们提出了

各种各样的学说。此后再经过数个世纪，在“全

民战争时代”五花八门的著作中，有许多都通过

国家支持的数场新儒学运动而被逐渐收集起来，

得以经典化和体制化。将树立政权的道德合法

性与开明但绝对的官僚统治（enlightened but ab⁃
solute bureaucratic rule），这儒、法两个方面综合起

来，便创造出了国家-精英相结合的极其强大的

政治架构，以至于尽管朝代荣败更迭，甚或外族

席卷中原，这套架构都被历朝历代反复采纳运用

以统御整个中国。

比较而言，西方历史在其早期就不存在这样

一段消灭了一切自治组织的全民战争时期。相

反，在公元前4世纪，希腊和罗马的城市国家即在

公民权和人民主权（popular sovereignty）的基础上

建立起许多领地。此后，虽然希腊和罗马帝国都

抛弃了民众参政的政治模式，拥立具有绝对权力

的统治者，拜占庭帝国甚至采用了颇似中国儒、

法并蓄的统治模式——在基督教合法性的加持

下，半神化的皇帝通过一套精英化的官僚体系来

施行绝对统治，但是，西欧在罗马帝国衰落之后

还是走上了一条非常不同于中国的道路。在西

方，罗马的崩溃首先造成了天主教教会得以建立
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自己的官僚体制，大到教廷国，小到无数的主教

辖区和修道院都拥有着规模可观的财富与领

土。且在当时，众多日耳曼王国之间为扩大自身

影响力而展开竞争，这一方面给商业中心城市的

发展创造了机会，使它们能够与统治者进行讨价

还价或离间各国以从中获利，由此便形成了自由

城市与共和国，另一方面，王国之间的竞争也让

数量庞大的骑士和地主有机会向势力较弱的国

王争取其自身的地位和特权。虽然，从查理曼大

帝到拿破仑，许多人都曾试图将欧洲再度置于单

一君主的统治之下，但此类尝试没有一次能取得

长久的成功，这是因为，自罗马帝国衰落之后的

最初几个世纪中，城市、贵族阶层、教廷，以及其

他政治实体或自治组织都得到了发展壮大，到此

时，这些组织所享有的特权已经由来已久，这就

使那些政治强人无法调动整个社会的力量来进

行全民战争。实际上，欧洲统治者常常为了战争

不得不从商人和银行家那里借款，于是，作为交

换条件，商业利益就会得到统治者的保护，商人

贸易的自由也会得到扩大。在欧洲，特许商业公

司、商业共和国（佛罗伦萨、威尼斯、热那亚、荷

兰、汉萨城镇［the Hanse towns］）繁荣发展，保护贵

族土地与权利的各国议会蓬勃壮大，这些现象都

是中国闻所未闻的。甚至对欧洲最有权势的君

主而言，这些组织的出现也有力地限制了他们称

霸欧洲，施行绝对主义统治的野心。

对于赵而言，对第二个问题的回答直接与对

第一个问题的回答关联在一起。也就是说，那使

欧洲赶超中国的工业革命只可能出现在商业利

益享有相对自主性和一定影响力并受到相应保

护的社会之中，唯有这样的社会才会鼓励人们对

商业技术领域的投资，以及促进抽象理性思维的

发展。而中国之所以不曾兴起工业革命，是因

为：第一，占据主导地位的儒法哲学注重的是历

史理性与道德理性，而非抽象理性的思维方式。

无所不能的国家又有效地将任何偏离新儒学学

说的思想予以边缘化。第二，商人与商业活动在

中国也同样处于边缘地位，因此无法吸引到那些

能够引发生产方式系统性革命所需的思想、实践

与资本层面的投资。故而，中国虽能发展出高产

的劳动密集型农业、高水平的手工工艺及其产

品、规模庞大的商贸活动，但这些都绝不会像蒸

汽机或者贝塞迈炼钢炉（Bessemer steel furnace）
那样带来技术上的革命性突破。

赵对中国历史研究领域中的“资本主义萌芽

派”以及世界史研究领域中的“加利福尼亚学派”

都提出了尖锐的批评。前一派的观点认为，到清

末时，中国正在走向进步，只不过这种进步被西

方帝国主义打断而已，若无西方列强的入侵，中

国自身原本是可以发展出工业资本主义的；而后

一派则认为，中国和欧洲直到相对晚近的时代都

有着类似的经济／技术发展轨迹，只是大约到了

1700年之后，由于欧洲幸运地利用了新大陆上的

殖民地及其廉价、便于开采的煤炭资源，后者才

超越了前者。然而赵认为，早在公元前4世纪，欧

洲和中国就已经踏上了不同的发展路径，当儒、

法之道在中国开始融汇综合之时，公民权、人民

主权以及共和制的观念在古希腊和古罗马也正

在发展。在此后的几个世纪中，儒、法并蓄的政

治框架得到了制度化，这使中国政府能够不断恢

复和长久维系大一统的统治局面，但也阻碍了中

国未来工业化发展的道路。与此同时，在欧洲，

公民共和国的传统在接下来的几个世纪中得到

不断复兴，在此过程中，还出现了其他许多或受

保护，或享有特权的社会组织，它们的存在使欧

洲君主称霸整个大陆的野心成为泡影，而这些传

统同样也保护着商业组织和思想创新，这两点为

工业发展提供了必要的基础。

比起我在这篇书评中所总结的，赵的论述要

更加精到、细腻，且总体而言，他的说理透辟有
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力，论断也令人信服。对他在书中提出的观点

——中国有着一条自古就被塑造下来的独特历

史轨迹，它维系了中国的统一，妨碍了工业创新

的出现——实际上，我是完全同意的。

我与赵不同的地方在于，他认为欧洲的多元

性（pluralism）是造成工业化发展的关键因素。而

我认为，虽然欧洲多国竞争、分立的格局可能也

发挥着一定的作用，但欧洲研发、利用蒸汽机，现

代机械技术与科学的进步，是种种复杂因素相叠

加的结果，就此而言，欧洲的多元性既不是工业

化的充分条件也非其必要条件。我的理由如下：

首先，我认为赵的观点带有过强的历史决定

论色彩，对历史中的偶然性（contingencies）没有予

以足够的重视。试想，若不是查士丁尼大帝迫不

得已既要在东边与再度振兴的萨珊波斯帝国

（Sassanid Persian Empire）交战，又要在西边忙着

光复丧失的欧洲领土，或许他本可以打败散布在

欧洲大陆上众多的日耳曼人王国，并重建罗马对

欧洲的统治。相反，如果唐朝被迫要同时面对来

自日本和朝鲜，还有越南，以及北方游牧民族的

军事压力，或许中国可能会再度分裂，并且像罗

马分裂成东罗马与西罗马那样，永远地分成南、

北两个国家：北方被蛮族所统治，南方则仍在汉

人王朝的控制下。

其次，赵对亚洲的处理太过中国中心主义

（Sino-centric）。诚然，中国千余年来一直是一个

大一统的帝国，但若考虑亚洲其他国家与地区，

亚洲整体的情形又是怎样的呢？从日本、朝鲜，

或印度支那，再或东南亚的角度来看，亚洲不是

一个单一的大帝国，而是一个由许多独立且彼此

竞争的国家构成的整体。为什么日本、菲律宾或

者马六甲王朝，抑或列国交战绵延不断的印度支

那就没能在公元前 500年到公元 1500年之间发

展出不同的社会组织与制度，就像欧洲的葡萄牙

或英格兰那样？毕竟，在工业化进程中一马当先

的并不是荷兰、意大利共和国，或者日耳曼帝国

的自由城市，反倒是力图独立于天主教欧洲

（Christian Europe）影响之外的大不列颠圣公会王

国（the Anglican Kingdom of Great Britain）才是工

业革命的领导者。

工业革命兴起的必要条件不单只是拥有政

治自主权的商人阶层的形成，或者国家权力受到

限制，还要有社会的全面推陈出新，以至于社会

能发展并运用新知识。归根结底，在蒸汽机与机

械工程发展的背后，一系列科学发现与原理所建

立之基础在于相关科学知识能够在社会中得到

传播，要知道，这些知识既与日常观察相悖，又与

人类千年以来积累的知识传统背道而驰。伽利

略的抛体运动规律与牛顿的运动定律可以流行

于世，取决于社会接受了一套新的运动法则，这

套法则不仅意味着地球在宇宙空间中飞速运动，

而且还以不可思议的极高速度绕地轴自转；活塞

式大气压蒸汽机（atmospheric engines）的发明，也

需要社会对一种新知识的广泛认可，那就是大气

深厚如大海，我们生活在它的最底部，而大气在

手掌大小的一块面积上所产生的压力远比一个

成年人所受的重力要大得多。无论在中国、日

本、东南亚，还是在中东、北非地区，抑或在欧洲，

没有哪个社会能轻易相信上述的说法。特别是

当这些知识还违背了与统治者权威有关的神圣

经典上的金科玉律，那它们能被接受就更加困难

了，统治者势必想要消灭此等异端邪说。在意大

利，重要的并不是佛罗伦萨或者威尼斯曾经是高

度自治的城市国家，而是当伽利略的著作威胁到

教廷的权威时，它们全被封禁了。在欧洲的其他

地方，反对宗教改革的势力也试图阻止牛顿式的

科学在社会中生根发芽，他们的努力在西班牙、

意大利和波兰取得了很大成功。甚至在法国，

1685年以后，当清教徒被驱逐时，甚或在荷兰，当

开尔文派发现牛顿的学说威胁着教会时，许多科
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学创新活动都因之中辍了。

唯有在以基督教圣公宗为国教的英国，牛顿

式的科学才得以广泛传播、蓬勃发展起来，而这

又诚然是因为这个清教徒王国把罗马教皇以及

那些信奉天主教的欧洲君主视为了自己的对立

面。假使，身为天主教徒的英格兰女王玛丽一世

能活得更长久些，再生下一个将来会统一英格兰

与西班牙的王子，或者，假若西班牙无敌舰队打

败了玛丽一世的妹妹伊丽莎白一世，再或者，信

仰天主教的詹姆斯二世战胜他的敌人（包括艾萨

克·牛顿），解散英国皇家学会，并派天主教领袖

执掌大学，那么，在欧洲，可能就不会存在现代科

学乃至现代工业全面发展的空间。但随着历史

事件的逐一展开，1689年以后，英格兰不仅引领

着打击绝对主义、限制皇室权力的历史潮流，还

发展出了国家教会①，英格兰的教会倡导牛顿式

的科学，并以此作为一种取代欧洲耶稣会科学的

新科学。

此外，赵在处理欧洲与中国关系时亦有疏

失。在他的书中，欧洲与中国仿佛没有历史交

集，毫不相干似的。然而，早在古罗马时期和中

世纪，欧洲人就对中国的富庶惊叹不已。迨至公

元1700年，当欧洲把大部分从美洲获得的财富用

于购买亚洲的高级产品之时，为了自己也能生产

出像印度棉花、中国瓷器那样的产品，欧洲付出

了很大努力，正是这种努力激发着欧洲工业的创

新。事实上，就连发现新大陆这件事情本身，也

是由于欧洲想要找到一条捷径，通往中国这个传

说中遍地黄金的国度。因此，促成欧洲后来工业

进步的一个主要原因是欧洲意识到与中国相比

它自身的落后。

当然，任何一种古老的宗教传统都可能会有

思想上的局限性，会对新知识和新技术抱有敌对

态度。在西方世界，从公元前 500年到公元 1500
年之间发展建立起来的基督教-亚里士多德式的

宇宙观，后来一直是大学教育与研究的核心所

在。这种宇宙观及其以地心说为基础的托勒密

的天文学，以欧洲为中心的地理学，都否定真空

存在的可能性，且认为宇宙由特殊物质②所构成，

并被转动着的水晶天球所层层环绕。恰如印度

教、伊斯兰教、佛教或者儒教中的传统信念一样，

欧洲的天主教及其传统信念也需得被搁置一边，

现代的科学和技术才能有发展空间。

实现这种发展的并非是商业协会，或者自由

城市，再或新教异端，它们直到 18世纪之初仍处

于绝对君主制或者神权政治的统治之下。科学

技术发展最初的原动力来自于一系列新的探索

与发现，首先是发现美洲新大陆粉碎了托勒密的

地理学说，其次则是新的天文发现以及望远镜和

更精密的天文观测手段的发明使人们知道：其他

行星也拥有卫星；彗星与地球相去甚远，且不是

一种大气现象；现有的恒星会发生爆炸，演化成

为超新星；地球邻近行星的运动轨迹不是圆形而

是椭圆形的。当然，中国人也知道这其中不少的

观察结果，但了解这些知识并没有对中国人的传

统认知和信念造成相同的破坏性影响，因为——

正如赵所指出的那样——中国人认为现实世界

迁流不息，充满历史变化，这种观点与上述的种

种观察是相恰相容的，但却与亚里士多德式的完

美、不变的宇宙观正相对立、无法兼容。对于欧

洲，还要再花一个世纪的时间，那种建立在经验

主义、仪器驱动的试验探索以及数理逻辑基础上

的新的思维模式才能取代天主教-亚里士多德式

的世界观，而在此之前，在欧洲的大部分地区，进

一步的创新也因为反宗教改革势力的阻碍而受

挫或被中止。不过，在欧洲的边缘，英国由于拥

有着高度自治且奉新教为国教的君主制度，变成

了新的实验性科学和牛顿式科学的庇护所，也成

为了工业革命的发源地。

赵对中国历史的这项新研究详细地分析了
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中国独特的政治、文化结构在战国时期的发展过

程，以及相关组织架构对中国政治与经济未来走

向的塑造，堪称一部具有里程碑意义的作品。他

成功地展示了，尽管中国在数世纪之前比欧洲在

城市化、生产力和技术资源等方面拥有更高水

平，但它却和欧洲有着截然不同的发展轨迹。

但要真正理解欧洲和中国的差异，需要的不

仅只是对两者不同之处的简单对比，例如，对比

中国的统一与欧洲的分裂，更需要将两者的历史

一并看作是全球历史的一部分——它包含着欧

洲与中国之间的互动及其相对地位的变化，而

且，对欧洲历史的处理，也需要有赵在这部大作

中论述中国的政治、文化发展时的那种周详

谨密。

（译／巨桐 校／韩坤、张帆）

注释：

①即英格兰圣公会（the Church of England），在亨利八世

（1509年—1547年在位）时脱离罗马教皇的统治而成为

英国国家的独立教会。——译者注

②以太。——译者注
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在比较的视野下

——中国历史的模式

约翰·霍尔（John A. Hall）

非常荣幸能被邀请为这部精彩的著作写一

份简短的书评。第一次与该书作者见面时，他还

是就读于麦吉尔大学的学生，自那时起，我就对

他很是钦佩，而今天他对中华文明特质的阐释工

作圆满完成，我为他感到高兴。我在本文中的评

论只不过是把作者书中所讲的内容又强调了一

遍，原因极为简单，因为我自己的观点（Hall，
1985）与作者的非常一致。等一下再来说我的评

论，其中有一部分，我将引入一个比较的维度来

为作者的主要观点提供进一步的支持。但在此

之前，有必要谈一下我对该书整体上的两点粗浅

感受。首先，作者总体的理论立场在我看来既新

颖而又令人兴奋。鼎新一方面接受了马克斯·韦

伯（Max Weber）的主张，即人类社会生活包含着

权力、财富与信仰这三种因素之间的互动，另一

方面他又采纳了迈克尔·曼（Michael Mann）的理

论，将军事因素引入到这一模型中，但他为这个

模 型 加 上 了 一 道 更 具 刚 性 的 边 界（a harder
edge）。他相当合乎情理地将互动以达尔文式的

术语表述为无止境的持续斗争。对所有这四种

因素的性质，他都做了有趣的论述，其中，他对宗

教和国家相联系的论述尤其引人注目。不过，有

别于韦伯和曼，他坚持主张这些社会权力资源之

间通常存在着等级关系：在他看来，政治权力主

导一切，甚至比军事实力更为重要。这个观点发

人深省，且是从实证研究中得出，但我不太确定

是否能完全接受作者的这种看法。一方面，伊斯

兰文明得以长期保持其凝聚力当然依靠的是意

识形态手段而非军事手段；另一方面，不单如作

者所言经济和军事力量会不断发展，宗教本身也

在发展——至少盖尔纳（Gellner，1988）就曾对此

做过有趣的论述。而且，理论模型的益处仅仅在

于它能打磨提炼我们的思想，但在实际生活中，

我们会看到很多与理论不相符合的现象，我最近

的研究就让自己开始稍稍跨出这种韦伯式的理

论框架来进行思考。比如，历史记忆就似乎是一

个很重要的变量。我近来有一种感觉，欧洲在可

怕的 20世纪所经历的许多历史教训正在被人们

遗忘。西方学者常常强调伊曼努尔·康德（Im⁃
manuel Kant）关于自由国家彼此互不侵犯的主

张，可他们却忘了，康德还认为其他地方的战争

有其存在的必要，因为这样，那些自由国家才能

一直认识到和平是对它们有益处的。至于我对

该书整体上的第二点粗浅感受，简单来讲，就是

它为历史社会学中非常多的问题都分别做出了

高水平的社会学分析。例如，作者对魏特夫“水

利社会”理论（hydraulic society thesis）的质疑

（Zhao，2015：204-207）就无疑是正确的，再如，他

在第 11章中有关游牧社会与农耕社会之间关系

的分析本身就足以令人拍案称绝。这一点简单

总结起来，就是作者的学术见解非常深刻。此

外，19世纪英国伟大的公共知识分子托马斯·卡

莱尔（Thomas Carlyle）曾说①，在东英格兰的大沼

泽地（the Fens of Eastern England）漫步丰富了他

为奥利弗·克伦威尔（Oliver Cromwell）②作传的材

料与灵感。该书也是一样。鼎新探访了他书中

所描述的那些地区，并在相关章节中添加了不少

考古出土的材料以佐证其观点——在这些材料

中，有一些是新近才出土的，另一些则是地方博

物馆收藏的文物。

这部著作的主要观点带给我很多喜悦，其中

之一，便是该书认识到那种渐进式发展，即那种

时进时退、震荡起伏中的发展，最终导致中国社

会形成了其独特的社会模式。此处，我不再详述

这一转变过程，仅就这套模型中的两个要素展开
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讨论。在该书中，作者搜集了早期中国历史上三

段被明确划分的历史时期中有关战争的后勤补

给能力、参战人数与伤亡人数的数据，这些数据

的质量极高，这使作者能将这段血腥残酷的历史

清晰地呈现给读者。这些战争愈演愈烈，直至彻

底走向了全面战争。作者对这段历史的描述周

详细致，叙述脉络惊人地清晰明了，就算是那些

不熟悉早期中国历史的人也很容易就能理解。

这些战争与欧洲战争之间最为重要的区别，是前

者有着明确的最终结果。国家的力量随着时间

的推移而越来越强，直到一个国家征服其所有对

手。很大程度上，这是推行法家思想及其政治实

践活动所造成的后果。这也许可被称作是霍布

斯主义（Hobbesianism）的更纯粹的形式。因为，

实际上霍布斯论述了国家权力绝对化所需的全

部条件，但缺乏一套此后仍可让市民社会的组织

及其能力蓬勃发展的办法。相比之下，权力在中

华文明中注定是绝对的权力。这里必须要展开

谈一下具体细节。一方面，秦朝出现的第一次统

一非常短暂，这很大程度上是因为当时国家还没

有强大到可以彻底走上大一统的道路。历史证

明，后来的西汉王朝实现了更为有效的国家统

治，因为他们与残存的贵族势力达成了妥协。但

根据这个系统的逻辑，这种造成分裂的封建因素

迟早会随时间的推移而消失，最终产生出一种独

特的国家模式。到这一步，模型中的第二个要素

才凸显出来。没有哪一个前工业化国家有能力

控制社会中发生的一切。换句话说，国家或许能

打败它的对手，但单靠它自身，是无法带来社会

稳定的。于是，儒家学说被添加到法家学说中，

两者之间的充分融合直到宋代才最终结晶（crys⁃
tallizing）。这里有两个特点值得注意。首先，儒

家学说为社会提供了日常的合法秩序。但这也

是分阶段的，它是从精英群体逐渐深入到某些社

会关系中，最后扩散到整个社会层面。儒家伦理

本身让我这个英国人想起了那些在全世界都很

有名的英国私立学校：在那里，责任，永远凌驾于

激情之上的理性，以及坚忍不拔的精神被认作是

最为重要的品性。其次，儒家学说最终赋予了国

家一种特殊的形式。虽然皇帝偶尔会突然做出

一些“圣意独裁”之举，但在更深层次上，他们仍

受到官僚集团的严格约束。

为了更好地理解这一模型的解释效力，我们

可以拿中国与伊斯兰文明以及西方文明来做比

较。首先需要指出的是，内亚（Inner Asia）的游牧

民族与来自阿拉伯地区的游牧民族之间有着天

壤之别。该书中的几个精彩段落（Zhao，2015：
299）就指出，内亚游牧民族之所以最终被中国社

会同化吸收，很大程度上是因为中国没有可以替

代官僚体制的制度。伊斯兰武士则与之完全不

同，因为他们将武力与信仰融为一炉，也就是说，

一种世界性宗教与军事权力媾和在一起（Cook &
Crone，1977），这因此影响了国家权力的性质。

统治者的合法性取决于他们是否能遵循圣规圣

训，某种意义上，这很容易使统治者招致不敬神

明的指责。加之，正如14世纪的伟大学者与社会

学家伊本·卡尔敦（Ibn Khaldun）③所强调的那样，

地中海盆地的生态环境导致这里一直有游牧民

族存在，这也造成了国家的不稳定性。对此，有

人或许可以强调说，这一地区部落之间的血缘纽

带不断威胁着国家权力。中国则与此有着巨大的

差异：正如鼎新在书中揭示的那样，这个文明的稳

定性与凝聚力建立在血缘关系对国家支持的基础

上，而这很大程度上是通过血缘关系对地方社会

秩序的维系来实现的。这里可以再多引申一点，

鼎新的言外之意是西方国家的权力相对弱小。从

某种意义上说，这种看法也不无道理。在西方，

意识形态力量和政治力量的确不像在中国那样被

紧密地结合在一起，而这并不仅仅是因为世界上

存在着许多意识形态选项。政教合一（Caesaropa⁃
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pism）对于西方世界不过是一场梦幻。然而，他却

忘了，西方国家也会以有别于伊斯兰国家的方式

强化它们的权力。由于贪图大家族的财产，天主

教教会破坏了家族血亲的势力，同时也就削弱了

世俗社会对它的反抗力量（Goody，1983）。
鼎新关于中国与西方战争差异的论述值得

引起我们的注意，这些论述有很强的说服力。首

先，他强调了地理的作用。中国的战争发生在温

带地区，因而战争持续不断，直至出现定于一尊

的最终结果。在欧洲，情况当然不是这样，如法

国和德国等中等力量的国家必须同时处理来自

海洋和陆地上的战事，可能还要面对俄罗斯酷寒

的冬天。因而，称霸欧洲几乎是不可能实现的，

尽管德国在第一次世界大战期间或许可以做到

这一点：当时，俄国已遭受重创，而且若不是德国

做出了发动潜艇战④的重大决定，让美国也被卷

入了进来，它本有可能统治整个欧洲大陆。但除

此以外，同样有趣的是，他还指出中国没有形成

一套规范战争行为的共同准则，这就让优先建立

帝国统治成了具有历史决定意义的最终结果。

欧洲则大不相同。毫无疑问，欧洲历史上也出现

过战争准则荡然无存的时候——比如在宗教战

争、大革命时期，以及在 20世纪极权主义巨头剧

烈冲突的时候。即使如此，在很长一段时间里，

欧洲各国共存于同一“社会”之中——尽管这还

不能算作一个社会，各国领导人对彼此都有清楚

的认识——如此，他们便知晓对方的意图，因而

避免了矛盾冲突不断升级走向极端（Hall，
1996）。

鼎新也同样非常有力地论述了历史哲学中

可能最重要的一个问题，即西方的兴起（the rise
of the West）——以及为什么同样的现象没有发生

在世界其他地方，尤其是为什么没有发生在中

国。这诚然是该书在探讨了中国古代战争之后

的第二大主题。中国没有创造出现代世界，也不

存在所谓“东方的兴起”，这一点常被视作是中国

的失败。因此，对于中国读者而言，了解帕特里

夏·克罗恩（Patricia Crone）的观点或许会有些益

处，这位已故的研究早期伊斯兰历史的伟大学者

于25年前在一场关于“欧洲奇迹”的会议结束时，

以犀利的言辞表达了她的不满。既然伟大的文

明提供的是秩序和安定的生活方式，她诘难道，

那么西北欧（Northwestern Europe）——这个动荡

不安、群龙无首、暴力冲动不断的地方——就应

该被裁决为少年犯了。在她愤怒的背后有着一

套成熟的社会演进理论。适应环境带来的是稳

定，而进化通常来自边缘、来自失败。这一点对

于这个历史哲学上的关键问题也同样适用。该

书对中国给了一个恰切的评价，说它是“自我维

持”（self-maintaining）的国家（Zhao，2015：341），

而相比之下，西方世界则是纷乱无序的。

这并不是说，鼎新对欧洲发展的描述是错误

的，我仅仅是以另一种不同的实际上也还算恰当

的眼光来审视它。事实上，他的论述十分优秀，

充分运用了四种不同社会行动者之间的互动。

这种互动的后果带来了缝隙中发展的可能性。这

里尤其值得称赞的，是他注意到了现代科学的出

现，特别是提及了英国剑桥的艾萨克·牛顿（Isaac
Newton）对西方兴起的作用。在回应由彭慕兰

（Kenneth Pomeranz）的《大分流》（Pomeranz，2000）
所引发的一系列学术辩论时，他的论述同样深刻

尖锐。他认为，将中国的一个地区和整个英国相

比较并没有多大意义，因为这样做忽视了那个地

区得以存在的整体政治环境。而他的主要观点则

与彭慕兰的截然不同，既清晰明了，又令人信服：

在中国古代建立起来的制度结构是如此强大，以

至于它限制并塑造了中国后来全部的发展。

（译／巨桐、孙金 校／张帆）
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注释：

①托马斯·卡莱尔曾编著有《奥利弗·克伦威尔书信演

说集》（Oliver Cromwell’s Letters and Speeches），书中导

言部分详细介绍了克伦威尔的生平与家族背景。——

译者注

②奥利弗·克伦威尔（1599—1658），英国的政治家、军

事家与宗教领袖。在 17世纪英国资产阶级革命中，作

为资产阶级新贵族集团的代表人物，他逼迫英王退位，

解散国会，建立英吉利共和国，出任护国公。他出生于

坐落在英格兰东部的亨廷登郡，该地属于大沼泽地区

（the Fens）。——译者注

③伊本·卡尔敦（1332—1406），阿拉伯著名历史学家，

著有《历史学导论》（The Muqaddimah），分析了奥斯曼

帝国的兴衰，他被西方学者誉为“近代社会科学与文化

史学的始祖”。——译者注

④无限制潜艇战，是德国海军在一战期间施行的一种

潜艇作战方法，即德国潜艇可以不发出任何警告，直接

击沉进入英国水域的船只，目的是为了对英国进行封

锁。德军于 1917年宣布无限制潜艇战后不久，美国便

正式对德宣战。——译者注
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《儒法国家》中的“竞争”概念

乔纳森·赫恩（Jonathan Hearn）

赵鼎新（以下简称“赵”）的《儒法国家：中国

历史的新理论》颇具学术雄心，视野宏大，洞察清

晰，是一项可观的学术成就。我无法评价其解释

中国历史的准确性，只能说该书似乎应当在中国

的史学争鸣中占有一席之地。这里，我的评论将

侧重于理论方面，尤其将重点关注的是此书理论

的核心——“竞争”这一概念。这不仅因为我对

社会学及社会科学中“竞争”概念的运用较感兴

趣，而且还因为，我也希望这一概念能在社会历

史分析中变得更加重要并获得更多关注。

在这部著作中，赵提出了对横跨两千余载的

“中国历史模式的社会学分析框架”（Zhao，2015：
3）。为了使读者对此书有所了解，在此我将简要

概述书中所勾勒的中国历史脉络。首先，根据书

中的描述，东周时期（公元前 770年—公元前 221
年）的政治是从西周时期（公元前 1045年—公元

前 771年）以宗族为基础的“封建”秩序的“土壤”

上生长起来的。在东周时期不断扩大与升级的

战争压力之下，许多彼此攻伐的城市国家逐渐兼

并，发展成为官僚制统治下的领土国家。到这一

时期的末尾，即“全民战争”阶段（公元前419年—

公元前221年），“士”这一效力于统治者与国家的

阶层渐渐崛起。在这个背景下，那些被后世称之

为儒家、道家和法家的各种思想学术流派蓬勃发

展、百花齐放，其中，法家的一套“现实政治”（real⁃
politik）①学说成为战国时期官僚制国家的主要意

识形态。在专制且短命的秦帝国，这一进程的发

展达到高峰，历经王朝更迭的战祸之后，政治上

相对温和的西汉帝国（公元前 206年—公元 8年）

代秦而兴，儒家思想也再度兴起，并与法家学说

相调和，于是，在皇帝、儒生、中央官僚与地方官

吏之间的平衡得以建立起来，“儒法国家”由此诞

生，并为中国提供了一套长久绵延的基本国家模

式，一直持续到 1911年辛亥革命的爆发。虽然，

在此后的各大王朝（北宋、明、清），商业都有所发

展，却并未产生一个以经济力量为基础并能与国

家体制相抗衡的资产阶级。总而言之，“儒法国

家”是从战争及其结果的累积性影响中结晶出来

的，且它一旦形成，就倾向于束缚中国历史的累

积性发展。

为了将这段历史及其诸多历史进程予以概

念化，赵以迈克尔·曼（Michael Mann，1986）的方

法为基础，将与意识形态（ideological）、经济（eco⁃
nomic）、军事（military）和政治（political）活动相关

联的社会组织与社会网络所组成的四个关键集

合视为社会权力的主要“资源”（迈克尔·曼语，即

“IMEP”模型）。虽然，这四种权力资源没有因果

关系上的先后次序，并在时间与空间中，可以有

无数种结合方式，但四种权力资源总是交汇于国

家之上，国家也就往往成为这种分析最终的落脚

点。这也就为赵的历史论述和比较分析提供了

一个全面而灵活的理论框架。至于赵对这个理

论框架所进行拓展的工作，我将在后文中讨论。

赵同时还采用了马克斯·韦伯（Weber，1978）
的概念。他认为合法性分为三种类型：“程序合

法性”“意识形态合法性”“绩效合法性”。其中前

两种合法性是对韦伯合法性分类中法理型、魅力

型与传统型三种模式的重组。至于“绩效合法

性”，赵（Zhao，2009）强调这是韦伯范式中所缺失

的一种合法性形式。这种类型的合法性完全取

决于国家维护社会秩序与社会福祉的绩效表现，

即取决于人们认为他们能通过服从于某一政权

所获得的利益。作为社会秩序最终的协调者，唯

有国家才能宣称享有这种形式的合法性。

赵还对两种类型的工具理性（手段-目的理

性）做出了重要区分：一类以私人利益为导向，典
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型的例子是经济活动；另一类则以公共利益为导

向，比如国家行为。赵还将韦伯的“理论”理性与

“形式”理性合而为一，即“理论-形式理性”，这种

理性的目标是从经验观察中抽象出分析与演绎

性的模型。这被他视作是现代思想与科学思维

的特征。在此基础上，赵又加入了一种新的理性

形式，即“历史理性”，它以整体性（holistic）思维和

归纳性思维为其特点，反对将事件抽离其所处的

具体情境。赵认为，这种理性是诸子百家思想的

特点，西汉之前已然存在，而后又绵延至历代王

朝。赵意识到，在某种程度上，西方思想传统中

存在于社会“科学”与人文学科之间的张力关系

也可以被看作是“理论-形式理性”与“历史理性”

之间对立的翻版。

究其根本，赵认为，自己“将竞争 / 冲突逻辑

加入到迈克尔·曼的韦伯式理论中”（Zhao，2015：
4）。下面我就针对这一点展开讨论。首先，赵的

理论是对曼原有理论的调整，他主张，与四种权

力资源相关联的竞争每一种都有其不同的运作

逻辑。而对曼来说，四种权力资源所对应的并非

是明确的因果过程（causal processes），它更不包

含可以借此分析和比较因果过程的历史分析范

畴。正如赵所指出的，对于曼，要展开更直接的

解释，所需要的是那些更具体的模式或进程，比

如，从较大的社会结构之间的“缝隙中涌现”（in⁃
terstitial emergence）出新的力量和社会群体，再

如，社会行动的“非期然后果”（unintended conse⁃
quences），此外，我还要加上曼所提出的各阶层的

“社会笼”效应。赵则更多地将社会权力的四种

资源视为“社会行动者之间发生竞争的场所”，将

“竞争与制度化之间的辩证互动……视为历史变

迁的关键动力”（Zhao，2015：33）。
赵的理论上的一个基本前提是军事竞争和

经济竞争为工具理性的发展提供了养分，因为一

般来说，这两种竞争最终都有着明确的“胜者和

输家”，且手段与目的之间关系相对显明。和赵

对韦伯工具理性概念的调整相一致，他又视经济

竞争的目标为“私人物品”（如，收入、利润等），视

军事竞争的目标为“公共物品”（如，安全、资源、

领土等）。正因如此，军事竞争和经济竞争都具

有“累积性发展”（cumulatively developmental）的

态势。在这两种竞争中，社会行动都是根据其所

追求之目标而被组织起来并被予以调整的，这两

种竞争也就倾向于以相应的方式来推动社会的

变迁。

相形之下，在政治和意识形态领域，推动社

会变迁朝某一方向发展的动力就相对较弱了。

虽然，政治领域中的竞争也有明确的胜负之分，

但它自身却不能带来任何物质上的进步，而且由

于统治者利益的需要，它有着保守主义维持现状

的倾向。在意识形态领域，胜负的评判标准不十

分明确，且对胜负的认定更具争议性。尽管意识

形态力量也需要物质与制度上的保障，以及来自

国家强制力的支持，而且，它还深受历史情境

——如，社会危机——的制约，但是，即便是在自

由、开放的辩论环境中，也无法保证“最好”的思

想能脱颖胜出。这种自由辩论的环境只能保证

价值的多元化（pluralism）（赵承认，“科学”对此是

一个例外。这一点我将在后文谈到）。

简言之，根据赵的理论，与四种权力资源相

关联的竞争中，既有相对静态的模式（意识形态

竞争、政治竞争），也有相对动态的模式（军事竞

争、经济竞争）。“只有当四种权力资源中的经济

竞争和（或）军事竞争占据主导地位时，社会中的

积累式发展才会加速。”（Zhao，2015：36）赵和曼

一样都以集中化与去集中化的制度性趋势为分

析中的一组基本对立关系。对赵而言，军事竞争

具有强烈的集中化趋势，而经济竞争则具有强烈

的去中心化倾向。这种性质上的对立也让它们

各有不同的累积性发展倾向。与曼一样，赵所说
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的政治力量，同军事力量类似，都是集中化且具

有强制性的，但这也正是“绩效合法性”能够成立

的关键所在。

我再来谈一谈这些理论前提对赵的历史叙

述有怎样的影响。在他的历史叙述中，残酷的军

事竞争推动了军事组织和军事技术的发展，也推

动了社会规模与政治规模的壮大，国家从城市国

家发展为王国，进而成为帝国。随着这种发展模

式达到其极限（在秦与西汉时期），它便结晶成高

度官僚化（且极具军事实力）的国家，且国家的管

理者是通过激烈竞争的科举考试选拔出来的文

官阶层，这种国家也就是“儒法国家”。虽然，在

这一体制中，商业经济仍有发展的空间，但这从

不是社会变迁的核心，真正的核心是庞大的文官

官僚体制维持其对整个军事力量的宰制。

作为与中国历史的对比，赵在结论一章中指

出，欧洲有着完全不同的社会发展动态。在欧

洲，与中国相似的是军事竞争促进了国家发展，

但最终，却被贸易机会所激发的经济竞争所取

代，而且，形式-理论理性尤对经济活动有助益之

功。如他所言：“按韦伯的说法，官僚制本身与现

代性没有太大关系。”造就现代性的并不是工具

理性和官僚制的兴起，更确切地说，应该是伴随

着资本主义崛起的“私人导向工具理性的价值化

及其占据主导地位”（Zhao，2015：48）。因此，古

代中国建立了以国家与军队相联合为基础的社

会体制，而对于欧洲，正如韦伯（Weber，2003）所

说，其社会体制是以国家与商人的联合为基

础的。

不过，对这一分析中的“竞争”概念，我要指

出如下一些问题。第一，赵从此书的开篇就断言

“人类是具有竞争性和易于发生冲突的动物。人

类的个人或集体为争夺主导权而展开竞争”

（Zhao，2015：10）。我怀疑这是否是对这一观点

的最佳表达方式，因为所谓“具有竞争性”可以被

划分成两种情况：一种指的是某种天性或心理倾

向，另一种则是作为基本社会既定条件的“竞

争”。作为一种文化习染特质的“竞争性”很容易

与作为与生俱来的好斗禀性相混淆。且我对后

者的存在是有所怀疑的。或许一种更准确的说

法是，人类像大多数生物一样有着谋求生存和繁

衍的倾向，而怀着这种倾向，人类所面临的是种

种竞争环境。在竞争中，他们要和对手争夺有限

的社会资源（比如，食物、领地、婚爱、荣誉等）。

在一定的社会环境下，当这些竞争以一种特定的

方式得以常态化，那么，在面对某些特定目标时，

人类的争强好胜或许看起来就像是某种天性一

样，但实际上充满了历史的偶然性。可以肯定的

是，人类总会发现自己不可避免地处于某种竞争

之中，而且还不得不去适应它。但我们很难同样

肯定地说，人类天生就具有竞争性。

第二，接续上文，对所谓“自然发生”（natural⁃
ly arising）的竞争（注意，并不是“与生俱来”的竞

争）与我们或可称之为“人为”（artificial）的竞争加

以区分是有帮助的。 对于前者，比如，对那些由

于基本生存资源的匮乏所引发的竞争；而于后

者，经典的例子则包括各类竞技活动，从国际象

棋到围棋，从古希腊奥林匹克运动会到中世纪的

比武大会（它源于军事训练的目的）。当然，儒法

国家举行的选拔官员的科举考试也属于后者。

而且，科举是人类历史上较早运用人为竞争来满

足基本制度性需求的例子。虽然根据赵的理论，

中国各派的哲学思想之间固有的意识形态竞争

可能相对是没有方向性的，但科举制度本身却有

助于不断造就一批一批儒家士大夫为帝国效

力。简而言之，竞争有两类：一类是人类不经意

间所卷入的竞争，另一类则是他们精心创造出来

的。理解这二者之间的张力关系，将有助于我们

对人类竞争活动的分析。

第三，如果我们将竞争看作是为争取有限资
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源而展开的较量，我们就有必要注意，这种竞争

会带来各种各样的效果。其中，我们可能最先想

到的是“淘汰”（elimination）——比如，军队输掉了

战争或者商人没赚到利润，赔掉了本金，在最极

端的情况下，他们都会被淘汰掉，就如中国王朝

历史所见证的那样。但竞争的另一种影响是“分

化”（differentiation），这在生物进化和经济演化领

域中都被大量阐述过。当众多对手发生冲突时，

有一种可能性，是他们朝着不同的特定方向发生

分化，从而避免零和（zero-sum）对抗的出现。之

所以会出现形式上愈趋复杂的现象，比如生物领

域中的特化（speciation）现象、社会领域中的劳动

分工，一部分就是由于个体应对竞争所致。最

后，我们需要记住的是，“合作”本身也往往是竞

争的产物。合作不只是与竞争相对立，紧密协作

通常也是为了应对竞争所带来的种种挑战，因

为，相互联合是为了更有效地展开竞争。行文至

此，我想说的不过是，当社会科学家引入竞争这

一概念并强调竞争的“淘汰”作用时，他们都很容

易被人们认为是社会达尔文主义者。但当我们

记住竞争具有多种效果后，这类误会可能会有所

减少。此外，对于“累积性发展”，我们或许不应

将之仅理解为成功的一方取代了不甚成功的另

一方，还应看到这一过程也加强了整体上的分

化，增进了合作（尽管通常，合作的目的仍是为了

展开竞争）。

第四，赵指出，由于着眼于竞争，他将“斯宾

塞式的元素”融入了曼的理论中。但我怀疑这是

否是一种十分正确的说法。正如赵所言，斯宾塞

确实强调战争对促进社会整合、增强社会复杂性

的推动作用，尽管他（在早年也曾乐观地）期待，

和平的工业社会取代各国混战的时代将会来

临。但在这里，我更关注的是斯宾塞进化理论中

“竞争”所发挥的作用。斯宾塞将“进化”理解为

增长、分化和整合的普遍法则，这一法则贯穿于

包括物理学、生物学到社会学在内的所有科学领

域。但奇怪的是，虽然斯宾塞由于其个人自由主

义的伦理观，不赞同国家对穷人和不幸者提供援

助，而主张这些人要学会适应社会（即，通过竞争

以求生存）和改善社会，但在他的整个进化理论

中，竞争并非是一个强大的解释机制。他的理论

更多遵循的是一种目的论式的个体发展（ontogen⁃
ic）逻辑，而很少用到竞争原则（Peel，1971：146-
153）。简言之，是否斯宾塞的理论真地契合于赵

的解释模型？

第五，也是最后一点，如上所提及的，有一个

令人好奇的问题：赵有关意识形态竞争具有非累

积性的观点如何能与科学——这一广义上的意

识形态——相兼容。为了解决这个问题，我们或

许可以将科学置于意识形态之外，把它完全视作

是另一类思想和实践。比如，曼曾打趣地说，科

学或可被视为是第五种“权力资源”（Mann，
2011：165）。在处理科学这个例外时，赵指出，科

学之所以在现代世界中日益得到重视，部分原因

在于它不仅为“私域导向的工具理性主义”提供

了合法性基础，还使之得到极大拓展（Zhao，
2015：45）。换句话说，科学与资本主义的发展形

成某种唇齿相依的特殊关系。但似乎将科学置

于整个知识传统之外，也就是我们一般广义上所

认为的意识形态（如赵在第 6章中讨论的各类中

国哲学思想）之外，也不尽合理。也许在某些条

件下，意识形态也具有成为某种“累积性发展”力

量的潜质。尽管可以肯定的是，在美学领域和道

德领域的意识形态竞争确乎难有根本上的是非

对错之分，但就狭义实证主义意义上的科学而

言，它确实自有一套办法淘汰那些失败的观念，

创造出更完善的知识。当然，人文科学往往居于

这两者的中间状态。

接近本文的尾声，我将再讨论一下此书的最

后一章。这一章探讨了欧洲与中国在 18至 19世
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纪发生的“大分流”现象。对此，书中先是问“中

国为何如此发展”，继而又问“这种发展何以与欧

洲的如此不同”。值得注意的是，有时有关这些

问题的辩论背后所掩盖的是认为欧洲和中国在

进行某种“追逐现代性的比赛”或者某种“优劣之

争”，仿若比赛输赢的正当性需要事后予以论证

似的。当然，这种比赛是根本不存在的。要从整

体上为中国与欧洲的大分流找到解释，关键之处

同时也是令人困惑之处都在于，中国和欧洲作为

世界的两个部分，虽彼此有所联系，但各自有着

相对独立、因果各异的历史。一句话，它们相互

关联，但并非彼此竞争。

最后，赵认为，推动历史变迁的两个主架“引

擎”分别是军事竞争和经济竞争。在中国的故事

里，军事竞争最终为官僚制国家所利用，且官僚

制国家一面限制和监控着哲学思想领域的竞争，

另一面又建立起科举制度，使儒生为了跻身士

林、获取权力而展开竞争。对于赵来说，在欧洲

的故事中，经济竞争最终以工业资本主义的面貌

呈现，同时也被国家所利用，创建出“国家与商人

的联盟”。此外，军事力量和意识形态力量在这

一核心进程中则居于次要地位。总之，中国和欧

洲有着两个相对独立的故事：对于前者，军事这

架“引擎”在很早之前就被中国通过政治力量与

意识形态力量的结合——儒法国家——而牢牢

掌握在手中；对于后者，经济这架“引擎”则被欧

洲在后来所掌握，再强调一下，欧洲做到这一点

是通过一种与中国不同的政治与意识形态架构，

我们或可称其为“资本-自由主义”国家（“Capital⁃
ist-Liberal”state）。

能以自己的方式重新审视中国历史，并能对

历史和社科领域中最重要的论题——“西方”何

以兴起——予以深入探讨，无疑是一项非凡的成

就。赵对竞争在宏观社会学和历史发展中的作

用做出了系统全面的分析，对此，我要献上我最

热切的欢迎，这类研究正是我期待已久的。如同

所有伟大的社科研究和历史研究一样，本书对历

史的再诠释开启了我们对经验材料的全新理解，

使它们得以通过一种新的方式来被审视，并被赋

予了崭新的意义。

（译／韩坤 校／周盼、巨桐）
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①原为德语词（后被英语沿用），由普鲁士王国的宰相

俾斯麦所提出，核心内容是以国家利益为内政外交的

最高考量。——译者注
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“儒法国家”：政治权力与

意识形态权力的稳定结合

理查德·拉赫曼（Richard Lachmann）

美国学者从进入幼儿园到博士毕业几乎没

有接触过中国历史（事实上，典型的美国学生对

易洛魁人①的了解比对整个亚洲的了解还要多），

这是少有例外的。这种无知导致的一个悲哀的

后果便是比较历史社会学家和比较政治学家所

构建的理论都不涉及中国。我们的国家形成理

论与帝国比较研究均基于欧洲的经验。对于我

们工作中的这种狭隘，我感到惭愧。

当学者们试图超出大多数比较研究中所用

的那几个有限的比较对象时，他们会引入那些曾

作为欧洲殖民地的国家，或着眼于曾是欧洲一部

分的俄罗斯和奥斯曼帝国。譬如，简·伯班克

（Jane Burbank）和弗雷德里克·库珀（Frederick
Cooper）备受赞誉的著作《世界历史中的帝国：权

力与差异政治》②，在这本 500多页的书中，只有

两个章节（总共 36页）是写中国的。对中国如此

简短的考察使伯班克和库珀得出结论，认为中国

两千余年的历史变化不大，反过来，这个结论也

为他们对中国历史关注之少做了辩解，在他们看

来，那不过是一系列平淡无奇的历史事件罢了。

那种认为亚洲，特别是中国，实际上乃至整

个非欧洲世界的历史，总体上都是一成不变的观

点由来已久。马克思和韦伯在他们的大部分著

作中都以亚洲作为反例，来衬托欧洲历史发展的

活力。这种做法影响甚大，不仅因为它导致了对

中国历史及其社会发展的过于简单化的、错误的

解读，更因为它提供了一种对欧洲政治体制不切

实际的看法。一些著述者们相信，只有欧洲才具

备促成资本主义或理性行动的鲜活动力，他们发

现，不难从历史中拣取某个单一事件（比如新教

改革，或更准确点，即韦伯的那种缺乏历史知识

的对宗教改革的错误解读）或发生在某个特定地

区的一连串历史事件（如英国圈地运动、法国大

革命）建立起用以解释世界何以会分为变革地区

与落后地区的普遍理论。

对于大多数西方社科研究中对中国的忽视

和无知，《儒法国家》一书是一剂强有力的解药。

这部内容丰富的著作对读者承诺的不少，而实际

做到的则更多。 赵教授优雅而清晰地概述了中

国社会两千余年的发展历史，指出中国与欧洲在

政治体制上的差异，并阐释了推动文官政府在中

国出现的动力，正是这种政府体制有效地将军事

精英边缘化，它的作为是在过去几百年任何一个

成规模的社会都无法办到的。

赵教授以迈克尔·曼（Michael Mann）所区分

出的社会权力之经济、军事、政治和意识形态四

种形式为起点。不过，对于曼而言，在任何特定

社会的某些历史时刻，是一种还是多种形式的力

量占据主导性地位，理论上是不可知的（而且他

坚持认为任何一种形式的社会力量在历史上都

没有因果逻辑上的首要性），但赵教授的观点则

是，在历史的每个时刻总会有某一形式的力量占

据主导性地位。事实上，他认为政治力量具有

“绩效合法性，这是其他三种力量所不具备的”

（Zhao，2015：40）。这种绩效合法性来源于统治

者对公共物品的提供，而到最近数世纪之前，能

被提供的公共物品仍十分有限（赵教授将法律、

治安以及赈济救灾视作是前现代时期公共物品

的主要形式）。提供公共物品是那些长于暴力统

治的专家们在变成统治一方领土的政治行动者

之后才可能的（即通过“社会笼”才有可能实现，

这是曼对前资本主义社会之论述的核心所在）。

赵教授主张，即使在封闭的空间中，政治领导者

的绩效合法性，即他们对公共物品的提供，也无

法一直满足人们日益增长的对领导者所应提供
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公共物品的期望。

赵教授分析中的这一点多少有些时代错置

（anachronistic）之嫌。直到数世纪之前，人类对物

质生活或社会进步尚没有多少期待，这很大程度

上是因为当时物质条件既没有多大发展，社会进

步也并不明显。那种认为事物可以且应该变得

更好的看法是一种现代式的理念，也是过去数世

纪以来人们才拥有的经验。如果中国人在数世

纪甚至千余年前就对他们的政府提出了更多的

要求，那将标志着中国在欧洲陷入落后停滞之时

却出现了非同寻常的物质进步。正如赵教授所

说，这可以解释中国领导者在通过动员意识形态

力量支撑其统治合法性的过程中所满足的需求

与所获得的价值。

再者，赵教授发现，在中国占据主导性地位

的是政治和意识形态力量，而在欧洲的第二个千

年里，则是军事和经济力量。这种全球性差异产

生了深远的影响，因为在赵教授的分析中，“当政

治竞争和意识形态竞争主导社会时，社会的累积

性发展潜能将受到抑制”（Zhao，2015：10）。这就

意味着中国的物质条件并未出现太大的进步，那

么，所谓中国人对政府能够和应当提供什么抱以

越来越高期望的观点便会大打折扣了。在任何

情况下，统治者都更乐于见到这种物质停滞情况

的出现。事实上，用赵教授的话说就是“前现代

的政治行动者和意识形态行动者一般不喜欢累

积性发展，因为它总会动摇政治和意识形态的基

础”（Zhao，2015：10，40）。
统治者倾向于专注并支配某一两种形式的

社会权力，这塑造着他们的利益诉求。故而，他

们的地位有赖于他们能否约束或压制那些会为

其竞争对手提供权力平台的其他权力形式，而不

是在所有四种权力形式中变得具有功能上的多

样性。这是一种理解精英如何建立其权力策略

的新方式，会让人们对权力持有者对其对手权力

资源的种种破坏与限制予以必要的关注，这主要

涉及的是冲突和统治的方面，而不是通过追溯其

实力增强的过程来给出解释。

在人类历史的大部分时间里，政治和意识形

态行动者比经济行动者更具优势，因为追求财富

曾被视为是一种不创造任何社会价值的自私之

举。赵教授认为，逐渐认可私人谋利活动所具有

的社会价值是现代性的核心特征，这使工业资本

主义的兴起成为可能。只有同时具备如下三个

条件，这种首先发生在西方世界的转变才有可能

出现：第一，城市自治的兴起让商人有了获取政

治力量与军事力量的空间；第二，彼此竞争的国

家政治行动者为了得到击败其敌国所需的财政

资源而与商人结为同盟；第三，出现了那种使知

识分子对私人谋利活动进行重新诠释并赋予其

积极价值的理性思想。在当今中国，只存在第一

个条件，偶尔第二个条件也存在。这就引出了一

个问题，中国为何没有发展出像欧洲那样的思

想。赵教授通过追溯儒、法意识形态的发展和周

期性的重塑过程，在该书的历史叙述中给出了他

的答案。他解释了这种意识形态的每一版本是

如何在历史上不断贬抑私人谋利活动的。

实质上，赵教授的论述走向了与兰德尔·柯

林斯（Randall Collins）③对哲学思想出现突破性发

展的分析的反方向。柯林斯把哲学思想的创新，

即重要的新学派之出现，归结于政治和经济的变

革。因此，社会结构的僵化意味着哲学思想无法

出现新的突破。而当赵教授发现在充满政治危

机的时代，不仅出现了儒家、道家、法家，还出现

了实力更为强大的官僚制城市时，他的分析就难

以苟同于柯林斯的了。对于柯林斯，社会停滞和

思想停滞之间存在着相关性。

赵教授揭示了哲学创新何以影响社会关

系。观念，或按赵教授更准确的说法，即具有权

力的社会行动者对旧观念的阐释与提倡，为政府
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官员带来了团结及合法性，同时削弱了商人借以

反对政府官员的道德基础和关系纽带。因此，意

识形态的稳定性是造成社会停滞的主要原因。

在赵教授对一个单一社会世界（social world）长时

段的历史叙述中，柯林斯的某些分析内容就显得

更具偶然性，这些内容依前者来看就成了政治精

英为对抗现实或潜在的竞争对手而维持自身权

力所采取权力策略的结果。因此，赵教授分析意

识形态领域所用的方法与他处理其他几种权力

形式的方法是一样的。权力是通过排除那些可

取而代之者而得来的，包括其他的思维方式及其

他的制度和社会关系。

在赵教授的论述中，中国历史上的精英们一

直在做策略性选择。指导他们做出这些选择的，

是他们对自身结构性地位，对其意识形态的重要

性以及对对手优劣形势的一般较为准确的解

读。交战各国的统治者动员臣民参加战斗的方

式也建立在他们对其政府潜在的组织优势及他

们可用以强化其政权合法性的各种意识形态资

源的理解上，再说一次，这种理解一般是较为准

确的。赵教授以此便能解释秦国何以在全民战

争时代末期成为了战国七雄中实力最强的国家。

与此类似，中国统治者认识到“儒家学说是

对于统治最为有利的一种意识形态，也是国家与

社会进行合作的最坚实的基础”（Zhao，2015：
293），这使中国文明延续的时间远远超过罗马。

尽管罗马帝国拥有更强大的军队，以及或许货币

化程度更高的经济，但罗马宗教的多元性削弱了

其意识形态的合法性基础。换言之，中国存在着

一个深层国家（deep state）④，或更准确地说是一

个深层的官僚化知识分子世界，它经历无数朝代

而绵延不绝，而罗马的军事化国家组织、共同的

语言及文化仅限于精英阶层，甚至由于没有共同

的宗教信仰，其上层社会十分粗陋浅薄。因此，

罗马不能长久存续，它最终在军事和社会压力之

下走向灭亡，而这些压力也曾让中华王朝数度覆

灭，却并不能使中国文化有所中断。中国的意识

形态力量之所以长久绵延，依靠的仍旧是精英阶

层对其最实际的政治利益的准确计算，而且，这

种计算的连贯性导致社会结构稳定不变，这使中

国即便在多国竞争的大分裂时代（the Age of Dis⁃
union）⑤也仍能维持儒法意识形态在激励官员、赢

得民心方面的功效。这种意识形态同样也为文

官集团提供了一个施展拳脚的平台，使其在唐朝

立国之后得以重新建立起高于军阀势力的权威，

并以此平台对所征服的游牧族群势力进行吸收

同化。而到了宋代与明代，儒家意识形态则使儒

家官员及儒家学者渗透到地方社会之中。

最后，赵教授挑战了加州学派的观点，他提

出了一套对中国没能发展出资本主义的新解

释。在这套解释中，儒法国家抑制了政治精英和

国家政权间的冲突，最重要的是，它阻断了那种

企图通过为城市商人赋予权力以与之结成联盟

的策略。这就确保了商人与官员之间只能是一

种前者恳求后者，渴望获得后者支持的关系，而

无法结成同盟。为了提高自身地位，商人们所能

做的就是把钱花在子孙的教育和功名上，以此来

换取权力与声望。只有外国势力“天纵神兵”（de⁃
us ex machina）般地介入才能永久地打破儒法国

家束缚在中国身上的意识形态枷锁，才能给新式

精英的出现创造空间，这些精英的根基在于政治

权力，但又有调动经济资源的兴趣，而后他们以

经济增长为自己提供合法性基础，从而建立起一

个新的社会系统。

赵教授的论述之精巧、说服力之强，既有赖

于他对四种权力形式的敏锐区分，也有赖于他对

调动每一种权力资源的精英所做的深入分析。

他对中国与欧洲的比较虽然所占篇幅不长却具

有启发性，在其比较中，他假设欧洲的权力持有

者们也类似地具有各自独特的性质。然而，在欧
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洲，精英们不仅可以调动多种形式的权力，而且，

不同类型的精英还可以调动同一种形式的权

力。当不同的精英为了谁该使用某一特定类型

的权力而斗争时，各种矛盾就会随之爆发，而哪

种精英能获得胜利往往要看它利用已有权力撬

动（leverage）其他权力形式的能力。例如，地主和

教士都在经济上对农民具有支配权，而教士和贵

族都拥有政治权力。国王、贵族、教士和城市商

业组织都可以调动军队。通常，名义上由国王领

导的军队里，军人效忠的对象可能是其他的政治

行动者。这些行动者可以命令忠诚于他们的军

人把矛头指向国王，或者更常发生的是，如果军

人不喜欢名义上统治者的目标、战略或战术，他

们就会卸甲还家。

在中国，尤其是在中国的政治与意识形态的

联合中，赵教授发现了这种撬动（leveraging）机

制。中国的稳定性及其在世界历史中独一无二

的政治与意识形态精英绵延长久的联合统治，也

同样缩小了处于不同权力组合中及具有不同社

会地位的精英之间的冲突范围。中国的权力之

争发生在有着同等结构地位的精英之间，这就是

为什么尽管中国政府在其规模、复杂程度与地方

渗透能力等方面都有所增强，但中国社会结构仍

能保持稳定不变。赵教授给我们带来的这部著

作既极大地发展了曼的理论，又廓清了中国的

历史。

此外，《儒法国家》一书也必将引发人们对国

家理论的广泛反思。欧洲和美国的理论家们中，

除去迈克尔·曼这位卓越的学者以外，其他人关

于国家权力的论述无外乎有两种：其一，国家利

用武力建立起垄断性权力（这是韦伯的著名论

点），并利用这种垄断性权力来支配政府之外的

其他社会行动者；其二，以马克思理论为基础，认

为经济权力占据首要地位，它通过各种途径实现

对国家的控制。而赵教授的分析则另辟蹊径。

按照他的观点，国家并没有如此多地支配经济和

军事力量，以至于将其自身及其权力完全封闭起

来，从而隔绝了市场变化和市场资源，以及军事

专家的专门技术。

一种解读《儒法国家》的方式是将它视为对

乔瓦尼·阿里吉（Giovanni Arrighi）观点审慎而证

据翔实的确证，即中国建立了一套与那种相继由

热那亚人⑥、荷兰人、英国人和美国人所建立的霸

权有着本质区别的世界体系。在《亚当·斯密在

北京：二十一世纪的谱系》⑦一书中，阿里吉提出

中国从未试图通过军事征服来建立一个全球性

帝国。赵教授的著作则解释了为什么中国统治

者（包括皇帝和官僚集团）会将这种帝国视作是

对他们根本利益和政权长治久安的一种威胁。

因此，《儒法国家》应成为研究世界体系的学者们

所需阅读的基本书籍。

《儒法国家》所讨论的远不止于对世界体系

的分析。它为探索国家形成问题提供了一种不

同的思考方式。赵教授既没有将国家和帝国的

形成解释为征服权力竞争者的过程（如参见查尔

斯·蒂利的《强制、资本和欧洲国家》⑧），也没有和

我一样将之解释为在精英及其组织能力被整合

在单一组织中时才会出现的现象⑨，正如我们所

见到的那样，他把国家形成看作是一个使竞争对

手的权力资源被边缘化或被限制的进程。

中国与欧洲的区别或许就在于中国的统治

者将政治和意识形态力量抬高到军事和经济力

量的地位之上，但该书也应该会激起人们对世界

上其他地方类似现象的研究，即那些试图将与之

竞争的权力形态在组织制度和思想观念上进行

边缘化的一系列努力。这样的探究，反过来，应

该会引导我们去思考为什么政治行动者能够建

立“绩效合法性”，而运用其他三种权力形式的行

动者则没有取得如此大的成功。这究竟是许多

世纪以来，中国特有的制度建设和意识形态建构
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的遗赠，还是政治权力中存在某些固有的东西，

使之比其他三种形式的权力产生出更好的结

果？在人类历史的大部分时间里，如果政治力量

都能超过经济力量，那么资本主义是否改变了这

种二者之间的平衡，抑或市场比政治更有优势不

过只是一种说辞，一种由富可敌国的资本家势力

所支持的虚假主张？我们只能通过比较研究来

回答这些问题。

这本书也对军事力量的地位提出了质疑。

曼确定了在许多地方的不同时期内军事力量都

会成为首要的权力形式。这是除中国以外世界

其他地方所独有的特点？还是说，军事力量本身

可能极其强大，但只有当拥有军事权力者尚未被

其他形式权力的持有者所打败、吸收或边缘化之

前，在相对短的时间内，它才能发挥它的效力？

当然，中国的情况即是如此。我们需要重新审视

世界上的其他地区，看一看究竟是以前的分析过

分夸大了军队的作用，还是中国与其他社会有着

巨大的差异。

赵教授的著作是以曼的四种权力形态作为

理论基础进行比较分析的典范之作。与此同时，

《儒法国家》展示出何以将中国置于比较历史分

析的中心是具有重要意义的。我希望新一代的

历史社会学家都能阅读这部著作，并从赵教授的

研究成果中获得启发。

（译／张帆 校 ／巨桐）

参考文献：

Zhao，Dingxin，2015，The Confucian-Legalist State：A

New Theory of Chinese History，Oxford and New York：
Oxford University Press.

注释：

① 易 洛 魁 人（Iroquois）是 北 美 洲 印 第 安 人 中 的 一

支。——译者注

②Jane Burbank & Frederick Cooper，Empires in World

History：Power and the Politics of Difference，Prince⁃
ton：Princeton University Press，2010.
③ Randall Collins，The Sociology of Philosophies：A

Global Theory of Intellectual Change，Cambridge：Har⁃
vard University Press，1998.
④“深层国家”也被称为“国中之国”，指的是在国家政

治体制内存在着一个影响极大的秘密网络，通常由军

队、情报机构、警察部门及依附它们的文官组织构

成。——译者注

⑤大分裂时代，即魏晋南北朝时期（公元 220年—589
年）。——译者注
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海洋共和国。热那亚共和国从今天的热那亚（即意大

利的利古里亚大区首府）延伸至利古里亚与皮埃蒙特，

其殖民地遍布地中海沿岸。——译者注

⑦Giovanni Arrighi，Adam Smith in Beijing：Lineages of

the Twenty-First Century，London：Verso，2007.
⑧ Charles Tilly， Coercion， Capital， and European

States，AD 990-1992，Wiley-Blackwell，1992.
⑨ Richard Lachmann，States and Power，Cambridge：
Polity Press，2010.

39



2019/04 开 放 时 代

关于国家力量社会来源的商榷

乔治·劳森（George Lawson）

（一）中国国家力量的社会来源

2017年10月，在北京召开的中国共产党第十

九次全国代表大会上，习近平宣布中国国家力量

进入了“新时代”。习近平称，中国已经准备好成

为一股“强大的力量”，在从气候变化到金融合作

等一系列国际性议题上发挥引领作用。他同时

发出了“行动号召”：中国共产党将通过“艰苦奋

斗”，以确保“全面胜利”。他的演讲传递了这样

的信息，中国政府与习的领导之间的不可分割

性，及其与中国共产党首要地位的有机结合，将

会带领中国走向繁荣和强大。尽管有一些人把

习的讲话看作是中国宏观战略转型的标志，但我

认为这份声明更应该被视为对正在发生的某些

转变的反映。这里有一份有关中国国家实力的

清单，上面的数据令人瞩目：中国是世界第二大

经济体，它拥有全球市值最大的十家银行中的四

家；中国的军事预算位居世界第二；中国是世界

上最大的出口国、最大的外汇储备国、第二大外

国投资直接流入国，是世界领先的制造业大国，

以及世界第二大对外援助国——它向南半球超

过 100个国家提供国际发展援助，其中还包括那

些被西方限制援助的国家（Chin & Quadir，2012：
494；Shambaugh，2013：7-8，157）。

因此，在我们生活着的当今世界，中国已经

是一个大国了（这里的“大国”指的是一个在世界

多个地区拥有相当强大影响力的国家）。然而，

我们应该如何理解中国国家力量的“来源”（sourc⁃
es）呢？赵鼎新（以下简称“赵”）的这部著作给了

我们一个新的答案。赵认为，自秦朝统一中国到

20世纪初清王朝崩溃的这两千余年，中国的政治

体制可以用“儒法国家”这个宏大的概念框架予

以把握。这一融等级制度和国家集权于一体的

富有弹性的体制给中国带来了巨大的优势——

它造就了强大的国家，确立了任人唯贤的官僚体

制，实现了意识形态的统一。但是这些导致中国

长期稳定的因素也同时成为了中国最大的劣势

——它们阻碍了经济的发展。与早期现代欧洲

不同，中国商人并没有将他们的经济财富转化为

政治实力。许多世纪以来，这一点并不显得特别

重要。因为世界上大部分地区都与中国相距遥

远，且世界上也没有哪个国家比中国更富有或比

它有更强的生产力。到了19世纪，这种情况才起

了变化。一旦少数几个西方国家开始利用工业

力量发展起来，中国很快就被彻底地甩在了后

面。赵在书中写道：“正是这种儒法国家的性质

使中国与工业资本主义失之交臂”（Zhao，2015：
348）。工业化，以及与之相伴的现代化发展潮

流，加速了中国儒法国家体制的崩溃，并开启了

一个动荡喧嚣的世纪，它充斥着革命、军阀混战，

还有近几十年来高速的经济发展。当下，“现代

化”是中国的必要之路。没有了儒法国家的过往

历史所给予中国的统一，及其所带来的种种束

缚，中国为重建国家力量进行了一个世纪的漫长

奋斗，而习近平的“行动号召”则是这一系列奋斗

中最近的一次努力。

首先应该说明的是，我并非研究中国问题的

专家，而是一位历史社会学家，我的学科背景是

国际关系研究。因此，我将把赵书中有关历史细

节方面的内容留给其他更有资格的评论家来讨

论。关于这个部分，我只能说，这部著作研究全

面，论证严谨，观点具有原创性，它将原始资料、

二手文献与作者的实地考察、访谈及其他新颖的

研究手段相结合，是一部堪称典范的学术著作。

一方面，赵加入了那些试图展现中国历史长时段

连续性的学者行列（比如Pines，2012）。同时，对

我这个非专业人士来说，他对中国历史的再阐释
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见解深刻，引人入胜，让我了解到那些我所不熟悉

的地方、历史与民族。然而，我的文章并不侧重于

谈赵对中国史学的贡献，而是要提出我对其理论

论述部分的四点保留意见，以及由此延伸出的两

个会令研究国际关系的读者感兴趣的潜在问题。

（二）我的几点保留意见

赵将人类看作是“具有竞争性和易于发生冲

突的动物”（Zhao，2015：10），他们有着“为获得支

配地位而竞争的强烈倾向”（Zhao，2015：29）。赵

从这些基本理论动机出发，构建了一个以迈克

尔·曼 的 社 会 权 力 四 种 来 源（Michael Mann，
1986：33）为基础的理论，其中，围绕支配权展开

的竞争是这一理论的核心。对赵而言，军事竞争

导致国家集权，而经济竞争则分散社会权力，后

者涉及“私域”理性，前者则关乎“公共”理性。在

四种权力资源中，政治力量包含着“绩效合法性”

（Zhao，2015：40），它以对竞争的管控为基础。意

识形态力量代表着重要社会行动者对“合法化价

值观”的传播，“对其竞争成果的制度化”，以及对

公众进行的价值观“灌输”（Zhao，2015：10-11）。

在中国，通过军事竞争，儒、法学说合而为一，发

展成为一种国家权力的意识形态；在早期现代欧

洲，发生的则是军事竞争和经济竞争的融合。束

缚着欧洲国家权力的因素，包括转变为城市资产

阶级的商人阶层、政治上的制衡关系（如君主与

议会之间的制约关系），以及其他的意识形态力

量，特别是教会的势力（Zhao，2015：220，242-
243）。这意味着商人们不仅能够作为国家“储备

充足的金库”（Zhao，2015：359），还能利用新的策

略和新的意识形态渗透国家权力。国家和商人

之间的联盟催生出累积性发展，这是儒法国家体

制难以望其项背的。

我对以上观点有几点不同的看法。首先，赵

的论述建立在这样一种认识上，即他认为追求权

力、参与竞争是人类本性使然。如他所言，竞争

是“历史变迁的终极动力”（Zhao，2015：29）。但

对我来讲，这种准功能主义（quasi-functionalist）
和准进化论（quasi-evolutionary）式的理论并没有

说服力。诚然，人类的确有竞争的能力，甚或具

有某种竞争与冲突的倾向。但他们至少也拥有

同样强大的互助能力与合作能力。与其他动物

相比，人类并不适合于暴力活动——在其童年阶

段的数年里，人类几乎不具备自我保护能力，到

了成年阶段，也不像许多其他动物那样拥有尖牙

利爪、强健的下颌、锐利的犄角、致命的毒液、迅

猛的速度、灵敏的嗅觉与视觉等诸多优势

（Malešević，2017：310）。事实上，或许正是由于

人类在暴力竞争上的相对劣势，才促使他们在其

他领域，尤其是在认知领域得到发展。心智的发

育，连同其他一系列微小变化，为人类在更高层面

的社会聚集（social aggregation）留下了一份充满不

确定性的遗产。总之，将宏观社会学的论述建立

在人类的原始冲动之上，不是一种稳妥的做法。

第二，赵书试图解释中国两千多年历史发展

的主要模式，尽管这份雄心壮志令人钦佩，但能

否用从现代世界提炼出来的理论术语来把握中

国古代的历史，是令人怀疑的。对这一点，赵在

书中用了一些篇幅（尤其是在书的导论部分）进

行讨论，但这些讨论并不令我信服。譬如，他观

点中有这样一个基本假设——私域（经济）理性

与公共（政治）理性是彼此区分的——这是一种

典型的现代建构。三四个世纪以前，“公共”和

“私人”的含义就与今天完全不同，更不消说在两

千多年以前了。举个明显的例子，英国东印度公

司所进行的贸易活动就对现代意义上“公共”和

“私人”观念的发展具有重大意义（Erikson，
2017）。这种贸易活动是“公共”的，因为它是一

种由议会法令（特许状）所批准的垄断性贸易。

而“私人”的贸易活动则是由在这些垄断部门之

外工作的个体进行的。欧洲的世袭政权售卖官
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位以及为国王提供服务的特权。例如，在17世纪

中叶的英国，受王室青睐的贵族创办“公共”垄断

性产业，比如埃德蒙·弗尼爵士（Sir Edmund
Verney）的烟草产业、萨立斯伯雷伯爵（the Earl of
Salisbury）的丝绸产业，等等。我们现在对公与私

的区分（及将它们具体归属为政治和经济两个领

域）是现代世界才有的，尤其是当单一政治经济

领域转变为市场交换的私人领域以及受政治管

控的公共领域之时。为了理解这些关系，我们需

要的不是从公共／私人的角度来思考，而是要从

垄断之于自由贸易，教会神权之于世俗主权，君

主专制之于君主立宪制，以及世袭权力等方面来

思考。不同的历史环境需要不同的概念。对古

代中国，当然也是一样。

第三，与此相关的是，赵的很多解释都紧紧

围绕着经济竞争的作用而展开。他写道：“现代

性最重要的特征是私域导向工具理性的价值化

及其获得主导性地位”（Zhao，2015：44，361）。如

前所述，欧洲商人可以将商业的精神文化贩售到

政治领域，而中国的儒法国家体制则阻碍了经济

发展。但这种论述会引来一系列问题，其中一个

问题是，如何在这一框架中解释日本相对较早的

工业化发展——尽管日本的制度并不完全是儒

法国家式的，但其权威主义的、保有等级结构的

现代化形式肯定与儒法国家有着血脉相承的相

似性。和许多国家一样，日本的现代化并没有经

历从私域理性到公共理性的转变，相反，则是通

过国家主导的发展来实现的，这种发展带有等级

化的特点，且通常是权威主义式的（Buzan & Law⁃
son，2015：Ch. 5）。这种发展模式的例子，19世纪

末的德国是一个，继而有战后的 ，

再就是现在的中国。如今，从新加坡到卡塔尔，

都可以看到保守主义国家（通常也是威权主义国

家）与资本主义的融合。对19世纪那些分析工业

资本主义的研究者来说，这种看上去稳定的融合

并不令人感到惊讶——无论对其批评者还是倡

导者而言，资本主义都有着寡头垄断的发展趋

势。由于资本主义涡轮（turbocharges）①的运动变

化，其发展过程总伴随着增长、不平等、效率、稳

定之间的此消彼长。资本主义的合法性取决于

它通过增长和利润的形式创造财富，但对这种财

富的分配却是不平等的，且从长期来看，资本回

报率（尤其是所继承遗产的资本回报率）超过收

入增长或产出增长的趋势会使分配不平等进一

步加剧（Piketty，2014）。当代有关资本主义的寡

头垄断属性以及贫富分化加剧的争论表明，在私

人／公共、资本／国家，以及经济力量／政治力

量之间的关系远比赵所论述的要复杂得多。

第四，赵将工业革命视为欧洲现象（Zhao，
2015：4，注释 4），但实际上——工业化是一个全

球性事件。有些地方（如英国）的工业化趋势与

其他一些地方（如印度）强烈的去工业化（deindus⁃
trialization）趋势紧密相连。例如，对产自印度的

纺织品，英国曾一度或禁止其进口，或对其征收

高额关税——在 18世纪 90年代，英国政府对印

度产品的关税提高至三倍，到19世纪的头二十年

又增至九倍之多。相反，英国的制造业产品则以

零关税强行出口到印度（Wolf，1997：151）。1814
年至 1828年之间，英国出口印度的布匹从 80万

码②增加到 4000多万码；与此同时，印度对英国

的布匹出口则减少了一半（Goody，1996：131）。

在现代性来临之前的数世纪里，印度的商人阶层

曾“为全世界提供了衣装”（Parthasarathi，2011：
22）。但到 1850年，兰开夏郡（Lancashire）③则成

为新的全球纺织业中心。不出一两代人的时间，

南亚在诸如布染、造船、冶金和制枪等行业中掌

握数世纪之久的技术便逐渐失传了（Arnold，
2000：100-101；Parthasarathi，2011：259）。跨国

商业网络以及权力的不对称是工业化出现的基

础——也就是说，印度的纺织工人与英国的工程
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师一样，都与现代性的兴起息息相关（Burbank &
Cooper，2010：238）。

相比之下，赵的解释在本质上是一种“内在

化”（internalist）的解读—— 他对中国历史型态解

释的参照点“内在于”中国本身的历史变迁。他

书中所引用的参考文献极少涉及中国之外的地

缘政治，以及中国对其他国家行政和商业实践的

借鉴，思想和技术的跨国传播等方面的内容。读

者还有很多想要知道的问题，但该书却语焉不

详，比如，中国与中亚游牧民族冲突的影响，远程

贸易所扮演的角色，中国航海探索活动在郑和下

西洋后的戛然而止，以及其他类似的历史事件

（不过，书中篇幅不长的第 11章是一个例外。另

参见Zhao，2015：363-364）。换言之，赵在很大程

度上忽视了中国历史发展的“跨社会”（inter-soci⁃
etal）特点——即，历史发展嵌入在人群、地点与思

想的跨界循环（transboundary circuits）之中（Go
and Lawson，2017）。这些特点并不是在 19世纪

才突然出现的。两千年前，罗马帝国和汉帝国就

知道彼此的存在，两者之间还有过奢侈品和香料

的重要贸易往来。到了早期现代，中国更是被嵌

入在白银、丝绸、瓷器以及后来鸦片的全球贸易

网络中。然而，赵的叙述几乎完全停留在中国政

治体制的框架之内，那些超出中国国家边界的众

多影响因素则全都被刨除在外。

（三）开放讨论

在最后一部分，我想讨论一下从赵的论述中

可能延伸出的两个问题，它们一定会让研究国际

关系的读者感到兴趣。赵在讨论法家时（Zhao，
2015：184-193），以及在分析秦国如何能够统一

中国而不是创造出一个对立的诸侯同盟时（如，

Zhao，2015：260-261），他的讨论直接涉及国际关

系问题。赵认为法家学说是一种“专为统治服务

的意识形态”（Zhao，2015：193），其治国之道是将

社会军事化，结果是国家转变为“战争机器”

（Zhao，2015：221，248）。春秋战国时期，国家间

的秩序是“霍布斯式无政府状态”的一种表现

（Zhao，2015：260），而欧洲国家间的竞争则以国

际性的规范、法律和制度为中介（Zhao，2015：
251-252）。最重要的是，秦国的敌对国家都无法

建立起维系同盟长久存在所需的彼此信任。与

欧洲国家不同的是，中国的政治体制并没有为各

国留下退出这一体制的选项——比起欧洲，中国

的战争舞台太过狭小。这使单一政权更容易成

为主导性力量。这些讨论包含了一系列深刻的

洞见，但现实主义的国际关系理论（Realist Inter⁃
national Relationship theory）认为，针对野心勃勃

的霸权国家，总会出现一股与之相对立的制衡势

力，即使它仅是一个因权宜之计而形成的联盟，

或者仅被限制在一个相对有限的区域内。毕竟，

当查理曼大帝、拿破仑和希特勒试图统一欧洲

时，欧洲接下来发生的事情就是这样的。然而，

所有这些对抗霸权的联盟全都不是靠互信关系

形成或维系的。更为重要的是，将“普遍帝国”

（universal empire）扼杀在其发展进程之中是欧洲

国家的必然之举。从这个意义上说，赵的论证和

他在解释秦统一中国时所引用的机制可以被用

来进一步完善权力平衡理论，特别是那些将这一

理论扩展到现代西方经验之外的研究工作（如

Kaufman，et al.，2007）。
第二个开放性话题关乎赵所描绘的战争形

成、国家集权与国际秩序三者之间的关系。对赵

来说，军事竞争是国家集权和国际秩序形成的核

心。这一观点需要得到进一步的具体阐述。举

例而言，在 1650年到 1780年之间，法国平均每三

年就有两年处于战争状态。然而，法国战争频仍

带来的结果是政治权力的分散，而不是国家权力

的集中——事实上，权力分散对于大革命前的旧

制度来说是致命性的。因此，战争对国家权力的

影响不是单一性和决定性的——它既可能导致
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国家的崩溃，也可能强化国家的权力。换句话

说，战争可能造就国家，也可能毁灭国家。一个

明显的例子便是第二次世界大战。二战给欧洲

国家带来了沉重的创伤，无论战胜国或战败国皆

是如此：到战争结束时，德国的GDP已降到 1890
年时的水平，而英国的生活水平下降了三分之一

（Frieden，2006：261）；相比之下，美国经济则增长

了 50%。这些例子都不支持赵关于战争“必然”

会带来国家权力增长的论断。战争只是有时会

带来如他所说的那种后果，有时却未必如是。这

就是为什么现实主义的国际关系学者对战争抱

有警惕态度的原因之一。与那种崇尚战争的思

想文化及其相关观念（也包括赵书中的某些观点

在内）截然相反，现实主义理论出于对政治激进

倾向的担忧，提倡小心谨慎的外交政策。对许多

现实主义者来说，战争是国家最大的破坏者。在

这个意义上，进一步阐发赵在书中的一些观点

——他对现实主义理论与法家思想的比较，以及

他所建立的战争、国家形成与国际秩序的构成关

系——是很有益处的。

我在本文中提出这些看法，并无意于贬低赵

的这部杰出著作中所包含的真知灼见。阅读此

书令我获益匪浅，我从中学到的东西远非这篇简

短评所能详述。我写作本文的目的是为了从《儒

法国家》中提炼出更具广泛意义的一些启示，以

起到抛砖引玉的作用。对于由此引发的精彩讨

论，我当然会持续关注。

（译／刘伟 校／韩坤、巨桐）
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Oxford University Press.

注释：

①爱德华·勒特韦克（Edward Luttwak）在20世纪90年代

末提出“涡轮资本主义”（Turbo-Capitalism）的概念，指

出在经济自由化和全球化的背景下，资本主义进入了

新的阶段，在其扩大经济效益的同时，也使“经济先于

公民利益”绝对化，造成“社会失效”，不可避免地带来

了一系列社会问题，如失业率增长、贫富差距加剧等。

此处，作者借此概念为喻，指出资本主义动力机制如同

涡轮转动一般，会带来发展过程中诸条件的消长变

化。——译者注

②英制 1码（yard）约等于 0.91米，30码为 1匹。——译

者注

③英格兰西北部的一个郡，被认为是英国工业革命的

发源地。——译者注
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中国的“儒法国家”与欧洲的“企业国家”

威廉·H·休厄尔（William H. Sewell Jr.）

首先，我要向这部著作及其著者赵鼎新（以

下简称“赵”）致以深深的敬意。这本书基于著者

长期、大量和深入的研究与理论反思，不仅对我

们理解一个世界伟大文明的长时段历史发展作

出了根本性贡献，而且还加深了我们对普遍的历

史动态与历史结构的理解。我将之视为世界史研

究与历史社会学的当代经典，它与诸如马克斯·韦

伯（Max Weber）、费尔南德·布劳德尔（Fernand
Braudel）、马克·布洛赫（Marc Bloch）、巴林顿·摩

尔（Barrington Moore）、威廉·麦克尼尔（William
McNeill）、查尔斯·蒂莉（Charles Tilly）和迈克尔·

曼（Michael Mann）等学者的作品同属一个序列。

不得不承认，在读该书之前，我对中国历史

的了解甚是匮乏。而现在，这种匮乏至少有所改

善。那些比我学识渊博的人，也许想要挑战赵在

书中对中国三千年历史不同时期或趋势的一些

具体解读。但我在这里的评论将主要关注的是

更宏观和更理论的层面，对于该书的具体章节，

我将仅对有关所谓中国和欧洲经济发展“大分

流”的最后一章作出评论。

追随迈克尔·曼——作者的智识偶像之一，

赵对历史的阐释集中于广义的政治过程，也即权

力的结构及其动态变化。赵试图理解一种长久绵

延的特定权力构型（configuration）——他所谓的

“儒法国家”——在中国的形成。也许，我们还应

在这个词上加上“帝国”二字，使之成为“儒法帝

国”，因为在古代中国，国家也就是“帝国”，即，一

个领土广袤、地方行政多元化的复杂官僚制国家。

从比较世界史的角度来看，这种帝国形式有

着非同寻常的持久性。除了从相对隔绝的尼罗

河谷中发展起来的古埃及，其他帝国在覆灭之前

少有能持存数个世纪的，它们最终会被结构迥异

的其他政治体系所取代，要么是帝国制，要么是

别的什么制度。在中国，也同样发生着王朝与帝

国政权的更迭：从公元前 221年秦始皇统一中国

到1911年辛亥革命的两千多年来，新王朝取代旧

王朝，有时两个王朝之间也存在漫长的过渡期。

但与其他地区相比较，比如，印度次大陆或小亚

细亚地区，更不要说欧洲了，两千余年来中国的

新王朝莫不紧随之前历代王朝的制度模式，采用

一样的书写系统，都号称自己顺应“天命”，官僚

系统中法家和儒家的思想因素也在不断增多，并

且，自公元7世纪的唐朝以降，竞争激烈的科举考

试成为国家选拔官员的手段。这种统治形式如

此牢固，以至于像元、清这些由外来征服者所建

立的政权也只能适应这种已然成熟的儒法帝国

统治形式而别无其他选择。

简言之，赵认为，中国历史具有独特而极其

强大的发展模式，它使中国成为一个规模巨大、

国力强盛、社会繁荣、绵延不衰的前现代帝国。

对于这一长久持存的帝国形式，为了重构其历史

的渐进发展，赵搜集了大量证据，其中既包括古

代文献，又有现代学术研究成果，且他通过批判

性的社会学思维——他的这种思维常常对现在

的某些已取得共识的历史解读提出挑战，将现有

的历史事实有机地组织起来。如他在书中所承

认的，他最后讲述出的历史显然是一部累积性发

展的，带有方向性的历史，但他也坚持认为，历史

不具有目的性（not teleological）。应该承认，我一

直是“历史目的论”的主要批评者，并提倡要去认

识偶然事件对历史的重要性①。但赵使我确信，

他的历史论述也同样不是目的论式的。他并没

有宣称中国从一开始就注定要成为一个持存千

余载的儒法国家。相反，他追溯了在“全民战争

时代”（the Age of Total War）军事化国家如何采纳

了当时涌现出的法家学说，并建立起相对高效的
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官僚制度——这一制度被历史证明是那个时代

国家取得成功的关键。而后，法家学说被秦国所

采纳，使之从全民战争中脱颖而出，秦国成为后

世所有承继帝国统续的诸王朝之榜样。不过，后

世的帝制王朝——汉、晋、唐、宋、元、明、清又将

儒家的伦理道德加入到原本的法家理性之中，并

建立起科举制度使官员选拔方式得以规范化。

这条发展道路既非一路坦途，也并非必然如此，

但对那些想要在王朝转型时期的分裂和战祸中

幸存下来的统治者及其臣民来说，儒法国家模式

已经取得了足够的成功，并拥有足够的吸引力。

赵的论述承认历史发展充满偶然且曲折多变，但

在我看来，他仍坚持认为中国的历史轨迹比世界

上其他大多数文明具有更强的一致性。

中国特定发展轨迹的一个重要后果，是它虽

然拥有人口稠密的城市，且商业也曾经历数度繁

荣，但商人阶层及其利益却始终受制于儒法国家

的统治。中国不乏富商巨贾，却不存在欧洲意义

上的资产阶级——也即是说，中国的商人阶层在

国家中缺乏某种独立性和被社会认可的地位（其

地位不过是从属性的），因此也就没有能力系统

地增进其权益。儒法国家主要意识形态固有的

保守性，使商人阶层无法巩固那些我们想象中由

财富赋予他们的潜在权力。高度复杂的商业和

制造业活动在中国出现的时间至少可以追溯至

宋朝（公元 960年—1279年），这远早于欧洲。此

外，在每个王朝的和平时期，中国百姓至少和西

欧国家的人民一样富裕。然而，在1911年中国辛

亥革命之前，没有任何迹象表明，现代资本主义

的突破性经济增长会在中国出现。

换句话说，赵并不认同我们在芝加哥大学共

同的同事彭慕兰（Kenneth Pomeranz）（及其他“加

州学派”经济历史学家）的理论，即，直至 18世纪

中叶以前，西北欧并不天然就比中国最富庶的江

南地区更接近于实现现代经济的增长②。赵认

为，在18世纪中叶，整个西北欧，尤其是英格兰地

区，与长江下游地区有着截然不同的历史轨迹，

对此，我是赞同的。长江下游地区固然十分繁

荣，但它仍是中国儒法帝国的一个组成部分，而

非一个独立的国家。这意味着它要服从于更高

层面上帝国的政策和约束，而这些政策的目的是

为了维持稳定，而不是实现经济活力最大化。正

因如此，长江下游地区并不会走上工业资本主义

的发展道路。

但是，我不能完全同意赵关于西北欧发展轨

迹的解释。首先，在为中国选取一个恰当的西方

比较对象的问题上，赵的论述似有前后不一致的

地方。有时似乎他接受了彭慕兰的观点，认为英

国可以作为一个合理的比较对象。而多数时候，

他又引述了一长串使欧洲整体上更具发展活力

的特征，这些繁多的特征包括：长期分裂中的贵

族、教会、资产阶级和军事精英，文艺复兴、宗教

改革和科学革命，以及，存在于欧洲的是竞争激

烈的多国体系而非统一的帝国。我认为，拿欧洲

大陆作为一个整体的比较单元会更恰当些，它在

多样性和规模上均可与清代时的中国相提并

论。中国和欧洲之间主要的区别在于政治上的

差异：欧洲由许多相互竞争的独立国家组成，自

16世纪中叶起，欧洲大陆上规模最大、实力最强

的国家——法国、英国、西班牙、普鲁士、荷兰和

哈普斯堡帝国为争夺陆地和海洋上的军事霸权

而展开了持续不断的战争。

在我看来，关键的历史转折点是荷兰于17世
纪早期成为了欧洲大陆的主导性力量。这一历

史发展着实令人震惊。当时的荷兰不过是一个

多沼泽湖泊的弹丸小国，其人口只有150万，但通

过对海洋的控制，它成为整个大西洋世界的经济

中心，荷兰积累了惊人的财富和军事力量——它

使像英国（在 17世纪初拥有约 600万人口）和法

国（约 1800万人口）这样的大国处于被动防守之
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势（对于荷兰当时的优势，一项衡量标准是，在17
世纪中叶，它所拥有的船只数量超过了英国、法

国和西班牙船只数量的总和）。我认为，荷兰人

发明了一种新的国家形式——我将之称为“企业

国家”（enterprise state）——它以强大的商业和海

军实力积累了迄今为止都令人难以想象的政治

和军事力量。这种企业国家的一项关键策略即

是它对被杰森·W·摩尔（Jason W. Moore）称之为

“商贸边境”（commodity frontiers）的系统性开放。

荷兰利用其制海权及其处于优势地位的金融机

构，从海洋和边缘社会中以低廉的成本攫取了大

量重要商品（数量之巨大，以至于在生态上是不

可持续的）：北海的鲱鱼、北大西洋的鳕鱼、挪威

和东波罗的海的木材、波兰的廉价谷物、瑞典的

铁、西非的奴隶和巴西北部的蔗糖。这些商品使

荷兰人用很低的投入成本就能建造房屋、建立他

们的主要产业（造船业），也为其人民提供了便宜

的食物，以及那些使他们在与他国交易中获利颇

丰的货品。实际上，阿姆斯特丹这座伟大的城市

正是建立在那些被夯入泥壤的由挪威巨木所制

成的桩基之上——这就有了 17世纪人们常说的

那句话：“阿姆斯特丹屹立在挪威之上”③。

在17世纪期间，欧洲其他国家也发展出各自

版本的企业国家，它们鼓励商业和制造业，组建

自己的大规模商业船队和海军船队，日益完善其

金融机构。结果，17世纪末的英国和18世纪时的

法国先后超过荷兰成为欧洲的主要强国，最终，

当英国于 18世纪取得了对法国在陆地和海洋上

的军事胜利之后，它逐渐成为了欧洲的霸主。英

国棉纺工业是工业革命爆发的起点，但英国若不

是作为一个成功的企业国家进行海外扩张的话，

其棉纺工业的发展将绝对是不可想象的。棉布

最初由英国的东印度公司从印度引入英国，正是

对外来印度棉布的巨大市场需求才造就了英国

的棉纺工业。当然，在英国种植棉花是不可能

的，但在英国位于加勒比海地区和北美南部殖民

地的商贸边境上，棉花却可以茁壮生长，而在这

些地区，种植棉花的人又是从非洲运来的奴隶。

简而言之，正是在英国企业国家支持下的商业殖

民活动，为英国生产商的纺车和织机提供了源源

不断的棉花原料。如果没有世界范围的商业和

殖民活动，就不会有英国的棉纺工业，也许更不

会有英国的工业革命了。

总之，尽管欧洲精英阶层的分裂，以及文艺

复兴、宗教改革和现代科学都很重要，但与中国

的发展相比，却是这种独特的国家形式之演进使

具有欧洲特色的发展道路成为可能，在这一道路

上，欧洲实现了资本主义持续发展的重大突破。

从17世纪初开始，欧洲各国谋求从商业和制造业

中获取利润并不断拓展商贸边境，以这种特殊手

段来聚累政治和军事力量，促成了欧洲历史发展

的动力。在 17世纪末和 18世纪的英国，这种发

展态势最为壮观，但它所标志的是英国自身的突

破作为西北欧模式的一部分所能达到的程度。

在西北欧模式下，到 19世纪上半叶，法国、比利

时、瑞士、美国和德国均成功实现了工业化。我

认为，这一侧重于欧洲新的国家形式之发展的论

述，比赵在其书中对欧洲发展相对支离、分散的

解释，在理论和方法上更贴合于他对中国国家发

展的历史叙事。从这个意义上，人们或许可以

说，我是在为赵睿智而发人深省的论述提供了一

个有益的赵鼎新式的修正方案。

（译／张帆 校／巨桐）

注释：

①请特别参见William H. Sewell，Jr，“Three Temporali⁃
ties：Toward an Eventful Sociology，”in Terrence J. Mc⁃
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Donald（ed.），The Historic Turn in the Human Sciences，

Ann Arbor：University of Michigan Press，1996，pp. 245-
280。该文重刊于他的个人专著 Logics of History：So⁃

cial Theory and Social Transformation（Chicago：Univer⁃
sity of Chicago Press，2004）。

②Kenneth Pomeranz，The Great Divergence：China，Eu⁃

rope，and the Making of the Modern World Economy，

Princeton，NJ：Princeton University Press，2000；Roy Bin

Wong，China Transformed：Historical Change and the

Limits of European Experience，Ithaca，NY：Cornell Uni⁃
versity Press，1997.
③Jason W. Moore，“‘Amsterdam is Standing on Norway’
Part II：The Global Atlantic in the Ecological Revolution
of the Long Seventeenth Century，”Journal of Agrarian

Change，Vol. 10，No. 2，2010，pp. 188-227.
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中国帝制统治的最后千年

与中国现代经济的兴起

王国斌（R. Bin Wong）

赵鼎新（以下简称“赵”）对中国历史的整体

评价视野之广令人叹为观止，而他对历史知识传

统及社会学解释传统的细致观察亦发人深省

——这些传统既造就了我们今天看待中国的方

式，又影响着我们对中国古代史料的运用。赵建

立了一套关于中国历史的新理论，将早期帝国历

史及其之前所形成的国家特质置于整个理论解

释的首要和核心的地位。这一部分内容占全书

70%左右的篇幅。而这一研究是围绕着历史理论

建构的方法论实践展开的，此外，书中还有几章

论述了儒法国家在公元 3世纪及以后的绵延存

续。全书共13章，最后两章则分别就某些重大主

题展开讨论，并将它们与早期儒法国家的帝国形

成联系起来。处理如此大胆而宏大的问题，很可

能无法避免地要用大量篇幅来阐发观点、罗列证

据，这样做即便不能完全论证，但对于这部杰作

中有关儒法国家概念自中国的早期帝国时代延

伸至帝制末期的某些发展，至少也能起到补充说

明的作用。

（一）跨越广阔疆土、基于庞大人口的政治秩

序构建

第 12章“新儒学与‘儒家社会’的到来”重点

论述了宋代（960年—1279年）的两个显著特征

——新儒学的兴起以及科举制度作为国家官僚

体制选拔官员手段的日益扩张。新儒学作为一

种意识形态，渗透到中华帝国多元化的地方宗教

世界中，激发了一系列社会制度与社会实践。从

儒家绅士阶层中选贤任能的官员选拔制度巩固

了文官在政治秩序建构中的首要地位。这两方

面的发展“有助于儒法政治体制在中国的长久维

系，直至 19世纪，中国在西方帝国主义的压力下

被迫开启‘现代化工程’（modernization project）为

止”（Zhao，2015：346）。关于这些宋代历史新发

展所具有的重要性，赵的结论无疑是正确的，但

这些结论可能仍存在着两方面的不足。第一，是

什么使得这些发展既区别于欧洲，又不同于其他

帝国。还有，这些发展如何影响了赵所谓的中国

“现代化工程”的特性。这些问题都值得进一步

商榷。第二，在 14世纪之后，中国在社会与政治

的制度及实践方面还出现了一些其他特征，它们

既区别于新儒学因素，又不同于官员选拔与官僚

系统运作中的文官政府因素，并使这个中原帝国

在 20世纪初谢幕以前又至少延续了大约六个世

纪的时间。

当新儒学意识形态渗透中国社会的同时，在

整个农业帝国范围内，涌现了一批旨在建立理想

社会政治秩序的地方组织。值得注意的是，这些

地方组织是由当地官员和士绅精英所资助和管

理的。其中一些通常得到精英的资助，比如像地

方宗族的慈善产业，还有一些则由相关的官员负

责管理，比如，在 18世纪清帝国的 1300余个县

中，大多数都建有储粮备荒的常平仓（ever-nor⁃
mal granaries），另外，还有很多组织是官员与地方

精英共同创办的。对于这些地方组织，官员与精

英在其中作用的大小，因地、因时各有不同，而这

可以被视为常规国家能力（formal state capacity）
在帝制时代晚期的整个帝国内增强与减弱的标

志。在更普遍的帝国历史语境中，这种新儒学社

会政治秩序取决于意识形态要素与制度要素的

共同发展，而由这些要素形成了一系列早期帝国

在其结构上还不具备的可能性。在帝制时代晚

期，官僚制国家的国家常规能力是广义上“良好

统治”（good governance）的政治构成要素，它同样

也社会性地嵌入在地方精英的社会活动中。在

一个更大的比较框架中，如果我们将欧亚大陆上
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其他早期现代文明也囊括在内，那么，晚期帝制

中国的官员与地方精英之间呈现出的就是一种

与欧洲或其他的领土性帝国（territorial empires）
截然不同的模式，即竞争与合作并存的模式。在

早期现代欧洲，国家建构（state making）是统治者

与精英阶层基于各自利益讨价还价的竞争性协

商过程，当其利益出现交集时，他们才能与对方

合作。其他领土性帝国则拥有十分有限的官僚

机构，它们的统治可以通过直接权力与间接权力

不同程度的结合来实现，后者是一种代表性权力

（delegated authority），即，精英代替官员或者接受

官方头衔成为官员，在地方享有独立于中央权威

的权力。

对于研究中国的美国历史学家来说，早期现

代国家向来被认为腐败丛生。这种对腐败现象

的关注常使我们无法看清一个更广阔的视野，忽

视了晚期帝制国家单就其官僚体制而言的实际

能力范围。当我们将晚期帝制中国置于一个更

大的比较框架中时，这一点也很重要——因为似

乎晚期帝制中国所能做到之事，是任何早期现代

国家，无论是欧洲还是其他地方的国家都没有能

力或有意愿去做的——其中包括那些社会福利

事业（比如 18世纪的民用粮仓系统）以及那些试

图建立共同信念与实践的活动（比如帝制晚期的

婚丧礼仪，以及为神祇兴修官办寺观）。一方面

我认为，晚期帝制中国的国家能力及其处事优先

次序之独特性很大程度取决于它拥有一个与欧

亚大陆其他国家不大相似的官僚体制，但同时我

还认为，国家能力所包括的东西远超出迈克尔·

曼（Michael Mann）在《社会权力的来源》一书中

（所定义）的那几种基本类型，而这些基本类型却

是赵用以理解儒法国家而构建部分理论工具的

基础。我们或可将这些国家能力称为“运动式统

治”（campaign governance）——通过“运动”的形式

来动员物质资源与包括官员、精英和普通民众在

内的人力资源，以实现某些特定目标。为了一直

保证物质福利与意识形态控制，大清帝国在主要

的赈济救灾活动中投入了越来越多的力量，并大

兴文字狱，查禁那些被认为是抨击或不敬满族统

治者的著述，以及（实际上或想象中）表达异端信

仰、宣扬异端活动的文字。这些超乎寻常的举动

是国家出于紧急需要或当它认为出现严重危机

时所做出的应激反应，至于晚期帝制国家怎样定

义危机，则通常取决于它想要通过官僚体制及其

与地方精英的联系达成怎样的统治效果。因此，

与之形成鲜明对比的，是那些我们现在也称之为

“运动”的活动，或者至少是那些发生在早期近代

欧洲的非常规的国家活动，它们本质上一般带有

很强的军事色彩，运动的不断增多也需要国家以

超常的努力去动员人力与物力资源，这一点和中

国的那种目标远超出军事领域之外的国家活动

颇有相像之处。不仅国家转型的动态过程在早

期近代的中国与欧洲各有不同，而且，赵在最后

一章所提到的中国经济转型也明显区别于欧洲

的情况。

（二）工业资本主义世界中的中国现代经济

在最后一章“儒法国家体制下的市场经济”

中，赵继上一章讨论完儒法国家在宋代出现的新

特征后，进一步主张“晚期帝制中国的经济虽然

是高度商业化的，但它没有为工业资本主义在中

国的发展提供任何机会”（Zhao，2015：348）。 在

对以彭慕兰（Kenneth Pomeranz）所著《大分流：欧

洲、中国及现代世界经济的发展》（The Great Diver⁃

gence：Europe，China，and the Making of the Mod⁃

ern World Economy）为代表的“加州学派”进行批

判后，他认为“中国之所以与工业资本主义失之

交臂，其根源在于它儒法国家的本性”（Zhao，
2015：348）。在我对他的分析做出评论之前，应

该向读者澄清的是，我常被人们认为是“加州学

派”的修正主义者，尽管赵并没有把我归入被贴
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上这种标签的学者之中。虽然如此，我还是认同

赵的部分观点。我的看法已经在《转变的中国：

历史变迁与欧洲经验的局限》（China Trans⁃

formed：Historical Change and the Limits of Europe⁃

an Experience，1997）一书中有所表达，其中包括

商业经济与资本主义经济的基本区别，以及技术

发展对工业资本主义出现所起到的关键作用。

我和鼎新俩人都将欧洲多国体系与中华帝国之

间的鲜明对比作为影响不同经济形态出现的政

治条件，这个命题在我与让-洛朗·罗森塔尔

（Jean-Laurent Rosenthal）合著的《大分流之外：中

国和欧洲经济变迁的政治》（Before and Beyond Di⁃

vergence：The Politics of Economic Change in China

and Europe，2011）中有更充分的论述。对于中国

在帝制晚期和现代时期的评价，我和鼎新的不同

之处在于：第一，政治差异对解释工业资本主义

出现在欧洲而非中国的重要性；第二，在我看来，

有必要将工业与资本主义作为分析中两种不同

的概念加以区别，这样才能对中国的经济转型做

出合理的解释。

关于第一点，赵秉承了传统观点，认为早期

现代欧洲的竞争性国家缔造过程（the process of
competitive state building）对经济发展具有重要意

义——政治竞争如同经济竞争一样可以促进经

济增长。韦伯曾强调，对运用有组织的强制性暴

力予以合法化是现代国家的标志。注意到政治

竞争的具体发生方式及欧洲的国家缔造者们发

动战争的显著作用，同样有助于我们理解韦伯此

言背后的深意。不过，战争的爆发同样破坏了商

品贸易，并使迁入城市成为手工业生产者们的合

理选择。在乡村，当没有战争威胁时，手工业本

来有着较低的生产成本，这是因为乡村的食物更

便宜，人们的寿命也更长，这就造就了廉价的劳

动力。可由于有了更便捷的监控信贷流通的手

段，城市中的资本成本（the costs of capital）①就会

比乡村中的更低，一旦如此，企业家们就会倾向

于用资本取代劳动力——这种考虑到城乡资本

成本与劳动力成本比例存在差异的观点，反过

来，也可用以说明为什么生产过程中的技术创新

更有可能发生在欧洲而非中国。与欧洲相反，中

国在工业化之前表现出的是城乡经济均等（eco⁃
nomic parity）的现象。另外，对于为什么技术创新

更可能发生在欧洲而不是中国，很可能还会有其

他更好的解释，但我们真的没必要用它们来计算

工业生产领域的重大突破会在何地发生的相对

可能性。

与此相关，无论是英国人掌握了比印度手工

业成本更低的棉纺制造技术，还是如彭慕兰所强

调的英国人可以从南美奴隶种植园获得廉价的

棉花，这些都并没有带来那种可以释放工业革命

潜力的关键性技术变革。真正的关键性变革是

蒸汽机的出现及其逐渐完善（与更新升级），还有

就是这种动力被应用于那些没有它就不可能实

现的新型生产形式。反过来，对于这种新型动力

而言，如果不是煤炭作为一种能源被利用起来，

它的出现同样也是不可想象的，这个观点始自雷

格莱（E. A. Wrigley），我和彭慕兰都将之运用到

中、欧比较研究中。事实上，可以想象，即便没有

棉纺工业的出现，现代经济增长仍会发生，因为

蒸汽机在英格兰和欧洲大陆都在不断发展，最终

还是会推动两地新产品与新技术的出现。而且，

正是由于持续的技术变革，19世纪末重工业的出

现使德国和美国的经济分别在欧洲和全球范围

内超越了英国经济。需要说明的是，正如彭慕兰

一书的副标题所提示的那样，他要解决的是“现

代世界经济起源”的问题，这个宏大的题目与现

代经济增长的起源和特征问题是不同的。英国

的棉纺制造业是它在国际贸易中占据主导地位

的一个关键要素，并且也对它在整个19世纪取得

经济成功有着至关重要的作用。然而，现代经济
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增长的先行者并不一定就是英国，也可能是西欧

某些其他地区。在比较中国和欧洲的时候，欧洲

某些地区确实要比中国任何地方都更有可能出

现技术创新，并由此导致现代经济的增长。在欧

洲，规模不一的国家之间在政治上的差异及其彼

此竞争的存在造成了非预期的经济后果，提高了

欧洲实现经济突破性发展的几率。

对赵而言，解释工业资本主义兴起的是一系

列被欧洲历史学家和历史社会学家所熟知的要

素。“所有这些发展，从多国体制的延续到独立/半
独立城市的出现，天主教世界的崩塌，再到私人

利益导向工具理性的价值化，都是工业资本主义

崛起至为关键的因素，这是因为它们是更高层级

的要素”（Zhao，2015：361）②。虽然所有这些条件

和特征都可以在工业资本主义兴起之前的欧洲

看到，但作为解释后者发展的原因，它们中每一

个的解释效力恰如它们被细致地呈现出来那样

的细琐。从方法论上讲，我们几乎没有办法确定

哪些因素（如果有的话）是必要条件，哪些因素是

充分条件。只有当缺乏必要条件的时候，充分条

件才不排除其他替代性条件也能产生类似的

结果。

对赵有关早期现代与现代经济变迁的论述，

我的保留意见总结在下述对“工业资本主义”一

词的考察中。在我看来，“工业资本主义”这个术

语所代表的那种经济类型取决于两个经验上截

然不同的组成要素，“工业”与“资本主义”。其中

任何一个要素都可以脱离于另一个而独立存

在。早期现代欧洲在工业化之前就已经拥有了

商业资本主义，而中国和苏联在20世纪的部分时

期都存在着非资本主义的工业。资本主义一词

具有多重含义。两卷本的《剑桥资本主义史》

（Cambridge History of Capitalism）就部分地反映了

这种多重性，其中有些章节探讨了许多出现于前

工业时代被认为具有资本主义因素的经济形态，

而该书第二卷则分析了始自 19世纪下半叶作为

一个单一全球体系存在的工业资本主义。至于

世界如何从多种资本主义经济转变为单一资本

主义体系，该书却没有作任何连接性的论述，但

是，工业化之后产生的资本主义——当然，它是

从欧洲先开始的——似乎并不必然也会在非欧

洲地区发生。而社会学理论也并不太有助于厘

清工业和资本主义之间的关系。当代比较历史

社会学中最重要的两位宗师——马克思和韦伯，

就干脆把历史变迁叙事的欧洲版本放在了他们

对全球现代社会起源论述的中心位置。在他们

的叙事中，资本主义在工业出现之前就已经开始

发展壮大了，而这正是他们需要解释的核心问

题。马克思主义者认为，工业的产生内在于历史

发展过程，在这一过程中，生产力的发展打破了

旧有的生产方式，并催生出新的生产方式。韦伯

主义者则转而探讨社会与政治的背景性因素，这

也就是赵所说的“更高层次的因素”。

一些经济学家和历史学家则以一个相对有

限的主题为切入口，就像我在前文简要指出的那

样，由于政治因素影响下出现的资本成本与劳动

力成本的经济差异，现代经济的增长更可能发生

在欧洲而不是中国。另一种将工业化进程和作

为一系列经济结构特征的资本主义进行区分的

途径，是注意到英国商业资本主义也将英国东印

度公司从印度进口所产生的利润包括在内。而

且，英国国内棉纺织制造业的壮大有赖于众多参

与市场竞争的企业，而不是垄断或寡头企业，这

意味着，英国棉布最初的工厂化生产是建立在市

场基础上的，而非资本主义基础上的。如果把工

业资本主义定义成是少数企业在经济主要部门

中占据主导地位，就像荷兰和英国的东印度公司

在 17至 18世纪的商业资本主义中发挥的核心作

用那样，那么，工业资本主就只发生在 19世纪末

作为世界两大主要经济体的德国和美国，当时这
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两个国家的关键行业集中化程度很高，以至于少

数几个公司主宰了整个市场，它们由此所榨取的

额外利润是在更纯粹的竞争性市场环境中无法

获得的。

总而言之，当我们把工业化与资本主义分离

开来并认识到两者的不同之处，无论它们之间的

联系从19世纪末以后变得多么紧密，我们能确定

比“更高层次的”条件在数量上更少的因素，并且

通过一个更具普遍经济特征的因果机制将它们

与工业化进程更紧密地联结起来。我们无需诉

诸“儒法国家”来解释为什么工业资本主义没有

在中国出现。相反，对于那些有待深入解释的经

济发展过程，我们可以更简单、更精确地分析其

发展目标，并为那些目前仍主要属于历史社会学

领域的研究发现提供可能的替代方案。

对于晚期帝制时代的中国历史，仍有许多问

题需要进一步的研究与更充分的理解，特别是如

何从中国的历史发展中有效地揭示出更普遍的

社会学理论，以对那些从欧洲历史经验中发展出

来的社会学命题加以补充，这些欧洲的历史经验

在已故的社会学家查尔斯·蒂利（Charles Tilly）那

里，被总结为构建现代世界的两大主要进程——

现代国家的形成和资本主义的发展。赵关于中

国早期帝制国家形成所作的这项重要研究，为深

入思考中国历史后续的发展动态提供了一个新

的起点。这一领域仍需要其他学者的参与并在

这一重要研究的基础上有所建树。

（译／周盼 校／巨桐）
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